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Purakau: Stories of
Future Homelands

Mauriora-ki-te-Ao describe pirakau as “a Maori term for stories
which contain mythological perspectives concerning the nature of
reality and the human condition. A purakau is a story within which
is contained models, perspectives, ideas of consequence to the
people who recite them”." More than just a compelling narrative,
purakau are culturally specific vehicles for the retention and
transmission of knowledge. As Cherokee writer Thomas King says,
“the truth about stories is that that's all we are.”?

All stories spring from a place, but trading and sharing stories
is a natural instinct that has always had a role in the work of the
travelling minstrel or today’s artist. Contrary to the scientistic and
capitalist models of “information transfer” that values an idea or
expression for the universality of its appeal, the story only finds
its value in a specific experience or moment. There is no rationale
for this project connecting Cuba, Mexico and Aotearoa New
Zealand: it only works because of the specific connections that
are mobilised by the project leader Xavier Meade and all those
involved. That is a story in itself.

Can a poster tell a story? At first glance, the poster appears
to have a more provocative than narrative quality. A poster is not
so much studied, but seen as a whole in a flash, instantaneously.
Traditionally, a poster makes an intervention in a story, more than
it makes a story. Susan Sontag suggested that “a poster aims to
seduce, to exhort, to sell, to educate, to convince, to appeal”.® But
in order to do any of this, it must reference a genre or backstory
that is already known to the viewer in their cultural environment. No
time for weaving intricate tales.

So it would seem that to make posters about myths, legends
and stories in an international exchange might be contrary to the
nature of the poster itself, because the pre-existing languages
and narratives that make the poster effective are not going to be
located in all the local environments. A standard poster, on the
other hand has an immediacy that stems from its dissemination
in a public — and it is no surprise that political posters have such
a strongly nationalist history. They almost require an urban public
imagined in the European model. The way a poster desires energy
and action is captured in a Venezuelan poster from the 1970s
documented by Tschabrun:

“Don't stick it up in your dining room or in your study, don’t
keep it in your bedside table. Don’t misplace it. Don't collect it,
don’t archive it, don’t keep it in your library. Don't give it away. Post

Purakau: Historias
de Naciones Futuras

El grupo maori de especialistas en el desarrollo Mauriora-ki-te-
Ao describe pirakau como “un término maori para historias que
contienen perspectivas mitoldgicas referentes a la naturaleza de la
realidad y de la condicién humana. Un parakau es una historia que
contiene en si misma modelos, perspectivas, ideas consecuentes
a la gente que las recita”.! Mas que una narrativa convincente, las
purakau son vehiculos culturales especificos para la retencion y
transmision de conocimiento. Como dijo el escritor Ccherokee
Thomas King: “la verdad sobre las historias es que estas son todo
lo que somos.”?

Todas las historias emergen en un lugar, pero su trueque
y distribucion forman parte del instinto natural del trovador o
del artista de hoy en dia. Contrario a los modelos cientificos y
capitalistas de “intercambio de informacién” que valla la idea
0 su expresion en base a su atractivo universal, la historia solo
encuentra su valor en una experiencia o momento especificos. En
este proyecto no hay una racionalidad que conecte Cuba, México
y Aotearoa Nueva Zelanda: solo funciona por las conexiones
especificas mobilizadas por Xavier Meade, el lider del proyecto y
de todos los involucrados. Esta circunstancia del proyecto es una
historia en si misma.

¢Puede un cartel contar una historia? A primera vista, la
funcién del cartel parece ser méas provocar que narrar. El cartel
no es estudiado, sino asimilado de un golpe, instantdneamente.
Tradicionalmente el cartel interviene en una historia, mas que
crear una historia. Susan Sontang sugirié que “un cartel trata de
seducir, de exhortar, de vender, educar, convencer, agradar”.® Pero
para hacer esto debe contener una referencia a un género o a una
historia preconcebida que es ya conocida por el observador en su
entorno cultural. No hay tiempo para tejer cuentos intricados.

Aparentemente, hacer carteles acerca de mitos, leyendas
e historias en un intercambio internacional puede ser contrario
a la naturaleza misma del cartel, dado que los lenguajes y
narrativas pre-existentes que le dan efectividad al cartel no van
a ser localizadas en los entornos locales. Un cartel estédndar, por
otro lado, tiene la inmediatez que se deriva de su diseminacion
a un publico -y no es sorpresa que carteles politicos posean
decididamente una historia nacionalista. Casi requieren un publico
urbano, como el imaginado en el modelo europeo. La forma en
que el cartel busca energia y accion es capturado en un cartel
venezolano de los 1970s documentado por Tschabrun:



it on the walls of the city.”*

But when the poster moves outside its intended community, it
becomes something else, an artefact that may hold the talismanic
force of a possible other future, such as the Che Guevara posters
that held pride of place in Australian bedrooms of my teenage
friends. Or, in a more aesthetic mode, it might become part of a
collection referencing the very history of the poster itself.

The poster collector might be seen by the Venezuelan
commentator as a counterrevolutionary force, but posters like
those in the Plrakau project become valuable precisely because
they step back from the poster in its usual form. Like the previous
Liberators project coordinated by Xavier, these posters require

a consideration of the connections and differences between
cultures and environments. To borrow a formulation from William
Kentridge, they start to reflect on the poster rather than to just be a
poster.® We can start to ask, what might this poster mean in its own
place, and what could it mean in my place? Worlds meet in a place
of the imagination, where many stories can be held together.

From my view as an outsider, the imagined world of the
Parakau project seems connected to the legendary nation
of Aztlan, where Aztecs resided many years ago in the North
American southwest. Aztldn was also the title of a classic
silkscreened poster by Richard Duardo (1982) that would fit well
in the current collection. Greeley says that Duardo’s Aztlan, with
its linking of ancient forms to contemporary urban culture, “posits
a ‘return’ to a Chicano homeland, a mythical, pre-Conquest
Mexican past invoked in terms of a consciously marginal present
that rejects dominant cultural patrimony of both Mexico and the
United States”.® The imagined future is born of the struggle for
autonomy, a reaction against racism and oppression. The writer
Cherrie Moraga explains her own awakening, saying that “Aztlan
gave language to a nameless anhelo inside me.” Through struggle,
“the Mexicana becomes a Chicano (or at least a Mechicana); that
is, she becomes a citizen of this country [the US], not by virtue of
a green card, but by virtue of the collective voice she assumes in
staking her claim.””

Since the 1980s, indigenous peoples have insistently asserted
their collective voice in the international legal and cultural domain.
For the non-indigenous activist, the stories of indigenous history
have become less of a symbol that can be appropriated for our
own invented mythologies, as they become more powerfully
expressed by indigenous peoples themselves, from the Zapatistas
to the Taino to the Tino Rangatiratanga movement in Aotearoa.
Still, the effort to undo colonial oppression and regenerate
indigenous sovereignty invites a future for all peoples. As Lilla
Watson put it to her non-indigenous colleagues, “If you have come
here to help me, you are wasting your time. But if you have come
because your liberation is bound up with mine, then let us work
together.”8

This mode of indigenous regeneration deconstructs Western
assumptions about the relationship between the present and past
as the Maori whakatauki explains: “Ka haere whakamua me hoki
whakamuri” — we must walk into the future facing the past. Ritual,

“No lo fijes en tu comedor ni en tu estudio, no lo guardes en
tu burd. No lo pierdas. No lo colecciones, no lo archives, no lo
pongas en tu biblioteca. No lo regales. Fijalo en las paredes de la
ciudad.”

Pero cuando un poster sale de la comunidad a la que fue
dirigido, se convierte en algo mas, en un artefacto que puede
contener la fuerza talismanica de otro futuro posible, como los
carteles del Che Guevara que fueron motivo de orgullo en las
habitaciones de mis amigos adolescentes en Australia. O adn,
desde un enfoque mas bien estético, puede convertirse en parte
de una coleccion, donde funciona como una referencia en el
contexto de la historia del cartel en el mundo.

El coleccionista de carteles puede ser visto por este
comentarista venezolano como una fuerza contrarrevolucionaria,
pero carteles como estos en el proyecto Plrakau obtienen valor
precisamente por alejarse de la forma del cartel tradicional. Como
en el proyecto previo de los Libertadores coordinado por Xavier,
estos carteles requieren consideracion sobre las conexiones y
diferencias entre culturas y entornos. Para tomar prestada una
formulacién de William Kentridge, ellos reflexionan en el cartel
en vez de simplemente ser un cartel.> Podemos comenzar a
preguntarnos: jqué podria significar este cartel en su lugar de
origen, qué significaria en mi lugar? Mundos que se encuentran en
el lugar de la imaginacion, donde multiples historias pueden tener
cabida.

Desde mi punto de vista como un forastero, el mundo
imaginado del proyecto Pirakau parece conectado a la legendaria
nacion de Aztlan, donde los aztecas residieron muchos afios
atras en el sureste norteamericano. Aztlan fue también el titulo
de un cartel serigréfico de Richard Duardo (1982) que podria
bien acomodarse en la presente coleccion. Greeley dice que el
Aztlan de Duardo con sus conexiones entre formas ancestrales
y la cultura urbana contemporanea, “muestra un ‘regreso’ a la
patria del chicano, un pasado mitico, precolombino, invocado
conscientemente en términos de un presente marginal que
rechaza la cultura dominante, tanto de México como de Estados
Unidos”.% El futuro imaginado nace de la lucha por la autonomia,
una reaccién contra el racismo y la opresion. La escritora Cherrie
Moraga explica su propio despertar diciendo “Aztlan dié lenguaje
a un anhelo sin nombre dentro de mi.” A través de la lucha, “la
mexicana se convierte en chicana (o cuando menos mechicana);
esto es, ella se convierte en ciudadana de este pais [EEUU] y no
gracias al ‘green card’, sino por virtud de la voz colectiva que ella
asume al reclamar lo suyo.”’

Desde 1980s los pueblos indigenas insistentemente
han afirmado su voz colectiva en el &mbito legal y cultural,
internacionalmente. Para el activista no-indigena, los relatos de
la historia indigena se han vuelto un simbolo del que dificilmente
podemos apropiarnos en nuestras propias y reinventadas
mitologias, mientras que, expresadas por los indigenas mismos,
estas historias cobran mucho mas fuerza, como es el caso de
los zapatistas o de los Taino del movimiento Tino Rangatiratanga
en Aotearoa. Sin embargo, el esfuerzo de deshacer la opresion



story, legend, language, mythology - purakau — are maintained
not simply for their own sake, but for the decolonisation of the
imagination. In this mindset, there is no tension between the
immediacy of the European poster tradition as it migrates to the
Spanish-speaking Americas; and the traditional tales of the natural
world that are embedded in pirakau. Unlike the flat spatial world
created though global financial instruments and intergovernmental
agreements, this new homeland of the imagination — a United First
Nations perhaps - is as rich and diverse as nature itself. These
posters both speak to this new world and work toward bringing it
into being.

colonial y de regenerar la soberania indigena invita a un futuro
para todos los pueblos. Como lo dijo Lilla Watson a sus colegas
no-indigenas, “Si vinieron a ayudarme, estan perdiendo su tiempo.
Pero si vinieron por que su liberacién esté ligada a la mia, entonces
vamos a trabajar juntos.”®

Este modelo de regeneracion indigena deconstruye
suposiciones occidentales acerca de la relacion entre pasado
y presente, como el concepto maori de whakatauki explica:
“Ka haere whakamua me hoki whakamuri” — debemos caminar
hacia el futuro mirando hacia el pasado. Ritual, historia, leyenda,
lenguaje, mitologia — purakau — existen no sé6lo por si mismos sino
por la descolonizacion de la imaginacion. Con esta perspectiva,
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no hay tension entre la inmediatez de la tradicidn europea del
cartel, tal como migra a la América hispano parlante, y los relatos
tradicionales del mundo natural incrustados en las purakau. A
diferencia del espacio plano creado por los instrumentos globales
financieros y los tratados intergubernamentales, esta nueva nacién
de la imaginacion — quiza la Unidn de las Primeras Naciones — es
tan rica y diversa como la misma naturaleza. Estos carteles hablan
de este nuevo mundo y lo incitan a ser.
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A Bowler, Bones, and a
Pineapple Ring

| live in the central city in Tamaki Makaurau Auckland, Aotearoa
New Zealand'’s sprawling, most populous urban area (approaching
1.4 million residents). It's only five minutes downhill by bicycle or
fifteen minutes on foot between my flat and my office. When |
moved here there was even a variation on the developer’s classic
pitch visible in the neighbourhood - “If you lived here you'd be
home by now!” — to make it clear that | should expect to get
used to more traffic sound. A number of bus routes converge
and the motorway exits into Symonds Street, the quickest route
over Newton Gully towards the University. As you might expect,
motorists’ and pedestrians’ sightlines are saturated by hoardings
and billboards.

One of the things that has stood out to me in my daily exposure
to this streetscape this week is a poster bearing a red and black
portrait on a white background with only the words “thank me
later” and “drake” in block capitals. Posters here are dominated
by fashion and music products, and as a hiphop fan, | can decode
this cryptic composition as an advertisement for an album by
the Canadian MC Drake, his first no less. Along with countless
thousands of others | downloaded his last, free mixtape “So Far
Gone”, whose massive international popularity last year is the
reason he has made it onto my block this winter with the help of
Universal Records.

The image of Drake — eyes and chin raised — conveys self-
possession in a way that rhymes nicely with the title’s cocky
implication that however ambiguous this notice may be today,
in the long run we'll find out who it's about. A reason to mention
it here is that this braggadocio is given a noble cast by the
designer’s Paint Shop Pro-style allusion to screenprint. Given
Drake's close-cropped hair, it resembles Barrack Obama’s 2008
presidential campaign poster. But then, of course, in turn, it echoes
that poster of all posters, whose promise of change Obama drew
on, Jim Fitzpatrick's Che Guevara. Writing for the previous iteration
of Xavier Meade’s Aotearoa-Cuba-Mexico poster project, | tried to
address the contemporary local sense of that legacy.

That the local context for posters is also transnational is
obvious enough, but | offer this sample of it as a glimpse of the
situation in which | view the works here by Meade, O'Connor,
Reed and Robertson. It makes it clearer to me that for them, as in
many contexts, there is nothing aside from the situation in which
it is presented that can set a poster apart as art. Allusiveness,
irony, signs of anachronistic or handmade production, deliberately
restricted address, all such things are already ubiquitous in
mainstreamed niche marketing. A billboard around the corner is
selling itself to potential advertisers: “Like a print ad on steroids”.
Self-consciousness, too, then.

In four different ways, the Aotearoa artists cut through these
conditions to activate the poster’s traditionally prescribed function
as propaganda.

Un Bombin, Huesos y una
Rebanada de Pina

Vivo en el centro de Tamaki Makaurau Auckland, expansiva
ciudad de Aotearoa Nueva Zelanda con la mayor area urbana
(acercandose a los 1.4 millones de residentes). Son sélo cinco
minutos de bajada en bicicleta o quince a pie entre mi depa y mi
oficina. Cuando me mudé aqui habia inclusive una variacién de la
clasica propaganda de las inmobiliarias, visible en el barrio — “si
vivieras aqui ya estarias en tu casa”- para aclararme que deberia
acostumbrarme a més ruido de trafico. Un buen nimero de rutas
de autobuses convergen y el periférico tiene salida en Simonds
Street, la ruta mas rapida sobre Newton Gully hacia la universidad.
Como se puede esperar, la vision que tienen automovilistas y
peatones esta saturada por bardas publicitarias y espectaculares.

Esta semana, una de las cosas que se han destacado, al
estar expuesto diariamente a este paisaje urbano, es un cartel
portando un retrato en rojo y negro sobre fondo blanco con sélo
las palabras “agradécemelo después” y “drake” en mayusculas.
Los carteles aqui estan dominados por la moda y productos
musicales y como fan de hiphop yo puedo descifrar esta criptica
composicion como un anuncio del album del canadiense MC
Drake, nada menos que su primer disco. Ya descargué, junto con
innumerables miles de otros fans “So Far Gone”, su Gltima mezcla
gratuita, cuya masiva popularidad internacional el afio pasado, es
la razon de que haya llegado a mi vecindario este invierno, con la
ayuda de Universal Records.

La imagen de Drake - ojos y barbilla alzadas - transmite
serenidad de forma que rima bien con la engreida implicacion del
titulo que, aunque parezca una noticia ambigua hoy, a largo plazo
vamos a enterarnos de qué se trata. La razén de mencionarlo aqui
es que a esta fanfarroneria se le ha dado un molde noble gracias
a un tratamiento que le dio el disefiador con un estilo Paint Shop
Pro, que alude a la serigrafia. Dado el pelo corto de Drake, da un
parecido al cartel de la campania presidencial de Barak Obama
de 2008. Pero entonces, naturalmente, hace eco del cartel de
todos los carteles, cuya promesa de cambio utilizé Obama:
el Che Guevara de Jim Fitzpatrick. Al escribir sobre el anterior
proyecto de carteles de Xavier Meade, traté de abordar el sentido
contemporaneo y local de ese legado.

Que el contexto de los carteles es, al mismo tiempo, local y
trasnacional es ya obvio, pero ofrezco este ejemplo para resaltar la
visién con la que veo los presentes trabajos de Meade, O’Connor,
Reed y Robertson. Es més claro para mi que para ellos, como en
muchos otros contextos, que no hay nada, mas alla de la situacion
que le da contexto, que pueda convertir a un cartel en un objeto
de arte. Alusidn, ironia, signos de anacronismo o de produccién
manual, que se restrinja deliberadamente a quién va dirigido,
cosas todas que actualmente son ineludibles en el mercado
especializado dominante. A la vuelta de mi casa, un espacio para
anuncio a escala espectacular se vende a si mismo a potenciales
anunciantes: “Como un anuncio impreso en esteroides”.



With some background knowledge, Natalie Robertson’s
alphabet-frieze-style isolation of a feather and a hat marks an
extinction, but it also draws on the way that contemporary Maori
fashion often returns to the original syncretic moment, blending the
indigenous (pounamu or greenstone and feathers) with Victorian
British colonial hats and topcoats in the manner of the portrait
subjects of painters Goldie and Lindauer. (A huia feather set a
world record price for a single feather at auction this month, and
was reportedly bought by a Maori family in Wellington.)

Michael Reed’s scarecrow skeleton takes a cue from the
project’s Mexican connection as he tries his hand at skull art,
figuring nationalistic political violence with expressive lines and
raw sarcasm about its religious righteousness, and paying homage
to and claiming solidarity with the inventions of the international
peace movement of the 1960s. Xavier Meade's skull, by contrast,
is drawn with digitally-aided crispness, but is similarly polemic
in taking as a foil our tourist branding’s often repeated lie about
purity, highlighting our in fact less than admirable role in the global
ecosystem.

Denis O’Connor depicts an emblem of the tangler, an
intermediary who will personalise a sale where the official vendor
fails to. A pineapple-ring-haloed, horse-masked man is a card
played closer to the chest, self-referentially asserting that aspect
of the artist’s role - to leave things open-ended - that advertisers
have stolen in on. (Coincidentally, since he made it, the enigmatic
figure of a man wearing a horse’s head mask, captured on
Google’s Street View in the Hardgate area of Aberdeen, Scotland
has become a viral celebrity known as “horse-boy”.)

Jon Bywater
Auckland

Natalie Robertson

De cuatro formas diferentes, los artistas de Aotearoa
traspasaron esas condiciones para activar la funcién tradicional
del cartel como propaganda.

Con conocimiento de fondo, Natalie Robertson con su estilo
de alfabeto-friso, y aislando una pluma y un bombin, nos refiere
a una extincion pero también nos habla de la forma en que la
moda maori contemporanea frecuentemente regresa al momento
del sincretismo original, mezclando lo indigena (pounamu o jade
y plumas) con sombreros y gabardinas de la colonia britanica
victoriana, a la manera de los pintores retratistas Goldie y
Lindauer. (Como dato curioso, una pluma de la extinta “huia”
acaba de romper el récord de precio pagado por una sola pluma
este mes, y se reporta que fue comprada por una familia maori de
Wellington.)

El esqueleto espantapéjaros de Michael Reed toma nota
sobre la conexion mexicana del proyecto echando mano del
arte de las calaveras, dibujando la violencia politica nacionalista
con expresivos trazos y crudo sarcasmo de rectitud religiosa,
haciendo homenaje y reivindicando, a la vez, a las invenciones del
movimiento internacional de paz de los afos sesenta. La calavera
de Xavier Meade, en contraste, es dibujada con la frescura de
la definicion digital, pero es igualmente polémica al tomar como
una mera envoltura nuestra falsa imagen turistica, una insistente
mentira acerca de nuestra supuesta pureza natural, subrayando asi
nuestro no tan admirable papel en el ecosistema global.

Denis O’Connor representa el emblema del tangler, un
intermediario que cerrard una venta cuando el vendedor oficial
falla. Un hombre con mascara de caballo y un halo de rebanada
de pifia es una carta bien jugada, autoreferenciando el papel
del artista — dejar las cosas abiertas — que los publicistas se han
robado. (Por coincidencia, desde que lo hizo, la enigmatica figura
de un hombre con una méascara de caballo, capturado en Google's
Street View en el area de Hardgate de Aberdeen, Escocia, se ha
convertido en una celebridad viral conocida como “horse-boy”
—nifo-caballo.)

Jon Bywater
Auckland



The Duke, his Hat,
the Chief and his Feather

Long ago, the Duke of York sailed to the colonies of the empire, on
the other side of the world. One of the places he visited had once
been magical islands of birds. There had been birds of prey so big
they could pick up a child in their talons. There once were birds so
tall they could knock down a grown man. There were parrots so
huge they had to live on the ground, no longer able to fly. There
were no predators so these were truly the bird isles. When humans
first arrived in Aotearoa and began living amongst the birds, they
slowly became like birds in the way they dressed. Adorned with
feathers in their hair and wearing luxurious feather cloaks, Maori
created an illusion of bird-people in this heavily forested land. The
feathers and skins of certain birds were used to indicate status and
could only be worn by those of chiefly rank.

Amongst all the strange and spectacular birds was one who
was not the biggest; nor the strongest; nor the best flier, yet whose
feathers were highly prized. The elegant Huia bird, glossy green-
black, with white-tipped tail feathers and red wattles. The beak
of the female was long and curved, twice the length of the male’s
beak, the most exaggerated difference of any bird pair in the
world. Mating for life, the birds symbolised co-operation, working
together to feed their young. Known as a friendly bird, the Huia was
easy to catch for it was curious.

When Europeans began visiting these isles, their desire to
collect all things strange and exotic led Huia birds to become
stuffed for display in wealthy homes and a must-have itemin
museum collections. Beaks of the female were turned into gold-
edged brooches and Huia feather-trimmed hats became popular
fashion accessories. Some Maori chiefs banned collection of the
birds, and the government of the time attempted to move birds
to off-shore islands, but the carcasses of dead birds were worth
more than live ones. Despite bans, hunting continued, urged on
by ornithologists. By the time the Duke of York landed in Aotearoa
(New Zealand) in 1901, the Huia bird was seriously endangered.

The Duke (later King George V) visited the tourist area
of Rotorua, known internationally for its geothermal activity,
accompanied by his wife, the Duchess. There, a Maori chief took
the feather from his hair and gifted it to the Duke, who placed it
in the band of his bowler hat. The media were there to record the
moment and once the story hit the press in Britain and Europe, the
Huia was royally doomed. Consumer demand for Huia feathers as
fashion accessories drove the price of single feathers up. Attempts
to create sanctuaries for the magnificent Huia bird were crushed by
market forces and the last Huia was sighted in 1907. The cry of the
Huia was silenced forever by fashion.

Natalie Robertson
Auckland

El Duque, su Sombrero,
el Jefe y su Pluma

Hace mucho tiempo, el Duque de York navegd a las colonias del
imperio, en el otro lado del mundo. Unos de los lugares que visitd
habian sido, alguna vez, méagicas islas de pajaros. Habian habido
alli aves de rapina tan grandes que podian levantar a un nifio en sus
garras. Hubo en ese entonces aves tan altas que podian tumbar a
un hombre adulto. Habia pericos tan grandes que tenian que vivir
en tierra, ya que no eran capaces de volar. Estas aves no tenian
depredadores, asi que estas islas eran realmente las islas de los
péjaros. Cuando los seres humanos llegaron a Aotearoa (que asi
llamaron estos primeros pobladores a lo que hoy se conoce como
Nueva Zelanda) y comenzaron a vivir entre las aves, lentamente se
convirtieron también en aves, por su forma de vestir. Adornados
con plumas en el pelo y luciendo lujosas capas de plumas, los
nativos maori crearon la ilusion de ser gente-péjaro en estas
tierras de tupidos bosques. Las plumas y pieles de ciertos pajaros
indicaban posicion social y sélo podian ser usadas por la nobleza.

Entre todos estos péjaros raros y magnificos habia uno que
no era ni el mas grande ni el més fuerte ni el de mejor vuelo, sin
embargo sus plumas tenian un alto valor. El elegante péajaro Huia
tenia plumas de un brillante verdinegro con puntas blancas en
la cola y barbilla roja. El pico de la hembra era largo y curveado,
el doble del pico del macho; la més exagerada diferencia de
cualquier pareja en el mundo. Apareados de por vida, estos pajaros
simbolizaban cooperacidn, trabajando juntos para alimentar a sus
crias. Conocido como un péjaro amistoso, el Huia era facil de cazar
dado que era curioso.

Cuando los europeos comenzaron a visitar estas islas, su
deseo de coleccionar lo exdtico y extraino los llevo a disecar a
los Huia para ser exhibidos en casas de gente rica. Estas aves se
volvieron imprescindibles en colecciones de museos. Los picos de
las hembras fueron convertidos en pasadores con remates de oro
y los sombreros con sus plumas estuvieron de moda. Algunos jefes
maori prohibieron la captura de pajaros y el gobierno de la época
tratd de trasladar a los péjaros a islas a poca distancia de la costa
pero los cadaveres de los péjaros valian méas que los pajaros vivos.
A pesar de las prohibiciones la caceria continud, alentada por
ornitélogos. Para 1901, fecha en que el Duque de York desembarco
en Aotearoa, el Huia estaba ya en serio peligro de extincion.

En esa ocasion, el Duque (més tarde Rey Jorge V de Inglaterra),
acompafado por su esposa, visito el area turistica de Rotorua,
conocida internacionalmente por su actividad geotérmica. Alli, un
jefe maori se quitd la pluma de su pelo y se la obsequioé al Duque,
quien la puso en la banda de su tipico sombrero inglés. La prensa
estaba ahi para reportar el acontecimiento. La noticia llegd a los
periddicos britanicos y europeos, marcando el momento en que
el Huia estaba realmente condenado a la extincion. La demanda
aumento el precio de las plumas, que se vendian ya de forma
individual. Los intentos de crear santuarios para esta magnifica ave
fueron aplastados por las fuerzas del mercado. El dltimo Huia fue

Te Tiuka Me Tana Potae, Te
Rangatira Me Tana Raukura

Nonamata ra, i tere mai te Tiuka o York ki ngad whenua maru o tona
rangatiratanga, ki téra atu taha o te ao. Ko tétahi o aua whenua,

he motu nui whakaharahara i tona wa, he motu manu. Tera étahi
manu rapu, he péra rawa te nui, ka taea ai te kapo i te tamaiti ki ona
matikuku. Téra étahi manu he péra rawa te taroaroa ka taea ai te tuki
i te tangata. Tera etahi kaka he péra rawa te nui kare e taea ai te rere,
ka noho ke ratou ki te papa. Korekau he kaitukituki, otira he moutere
manu tdturu énei.

No te taenga tuatahi mai o te tangata ki Aotearoa hei noho i
waenga i nga manu ka timata ratou ki te mau weruweru e rite ana ki
te manu. Ka mau raukura ki te makawe me nga korowai kua hangaia
ki te huruhuru manu. Ko te ahua i whakaatuhia e te Maori he tangata
manu e noho ana i te whenua ngaherehere nei. | whakamaua nga
huruhuru me nga kiri o étahi o nga manu nei hei tohu o te mana, a
ka riro ma nga rangatira noa iho énei taonga te mau. | waenga i énei
manu rereké, miharo hoki, ko tétahi manu, eharaia i te manu nui
rawa, ehara ia i te manu kaha rawa ki te rere, heoi i ngakau nuitia ana
huruhuru. Ko te manu Huia he manu huatau. He uriuri ana huruhuru,
he ma te pito o tana kotore, he whero nga werewere. Ko nga ngutu o
te uwhi he roa, he tiwhana, he tino roa ake i nga ngutu o te tame.
Hurinoaite ao, kare he manuiko atu, i ko mai mo te hanga tino rereke
i waenga i te uwhi me te tame. | piri pimau te Huia, he tohu o te
kotahitanga,imahingatahirauaheiwhangaiiarauapi.Imohiotiamote
rarata, he mama noa iho te hopu i te Huia, waihoki he manu mahira ia.

| te taenga mai o te Pakeha ki nga motu nei, ko to ratou tino hiahia
kia kohiinga taonga rerekée, miharo hoki. Otira i whakamatea te Huia
kia whakaatuhia ki nga whare o te hunga whai rawa, i kohia hoki e
nga whare pupuri taonga. | whakanikotia nga ngutu o te uwhi ki te
koura heipine, a huatau hokinga potae i whakanikotia kinga huruhuru
Huia. | rahuitia te kohi Huia e étahi o nga rangatira Maori a whakaritea
e te kdwanatanga hoki kia haria étahi o nga huia ki nga moutere,
engari he nui ake te wariu o te Huia kua mate ki ta te Huia e ora tonu
ana. Ahakoa nga rahui, i patua tonutia te Huia me te akiaki hoki o nga
matanga manu. | te taenga mai o te Tiuka o laka ki Aotearoa i te tau
1901 kua tata ngaro katoa te Huia.

I haere te Tiuka (Kingi Hori Te Tuarima a muri ake) raua ko tona hoa
rangatira ki te rohe turuhi o Rotorua, he wahi kua rongonuitia huri noa
i te ao mo Ona ngawha. | reira i takohatia ki te Tiuka he huruhuru Huia
e tetahi o nga rangatira, ka purua e te Tiuka ki te ripene o tona potae.
| rikoatatia ténei huinga e te hunga papaoho, na whai ano ka tae te
rongo ki Piritana me Uropi, ka tohua te Huia kia mate moa noa atu.
Na te kaha hiahia ki te huruhuru Huia i piki ake te utu mo te huruhuru
kotahi. Ahakoa nga kaupapa i whakaritea hei tiaki i te Huia, i hinga
noa na runga i te hiakai pukunui o te makete hokohoko. | te tau 1907
i kitea te Huia mo te wa whakamutunga. Na te huatau kakahu o te wai
mu te tangi o ténei manu nui whakaharahara, te Huia. Aue taukuri e.

Natalie Robertson
Tamaki-makau-rau
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Denis O’Connor

The Tangler
(In Favour of Artists)

The Tangler is an artist-figure who can assume many roles and
voices, from the tragic to the comic and absurd. He is from a tribe
whose habitat is the periphery. He is a migrant, who endlessly and
habitually maps the circuits, from boundary to centre, constantly
refining and questioning what he witnesses. The studio is his do-it-
yourself laboratory where his equations and experiments explore
the minutiae of these looped journeys. In the social histories and
traditions passed on to me by my Irish father, a ‘tangler’ had an
unofficial role to play at horse-fairs. He entered the scene when a
prospective horse buyer had wandered off, shaking his head at the
owner’s nominated price. “Sure | can make the seller see reason,”
the tangler confides to the potential purchaser. He then proceeds
to fulfil this task with the horse’s owner, to the satisfaction of all.
(A small fee for the tangler’s act of ‘untangling’ is involved.) His
self-proclaimed designation, unsanctioned by the Authorities,

was to arbitrate, broker and find some common ground between
the divided parties and to negotiate any other disputed issues. A
go-between, you could say. The perfect metaphor and identikit for
an artist going about his true task. His backwards and forwards;
questions and answers; his reconciliations and unresolved riddles.
His between.

The Tangler’s Ballad

Sure | can make the seller see reason.

Yes, | can make the buyer see reason too.

Call me the minstrel of table-service if you like -

your waiter, maitre-d, chef and restaurateur all rolled into one.

In my dream | become the limping usher-man
a stooped Bruegel figure in the cathedral aisle

visto en 1907. Su canto fue silenciado, para siempre, por una moda
pasajera.

Natalie Robertson
Auckland

El Embaucador
(En Favor de los Artistas)

El Embaucador es una figura de creacion artistica que puede
asumir varios roles y voces, desde lo tragico hasta lo comico o
lo absurdo. Pertenece a una tribu cuyo hébitat se encuentra en
la periferia. Es itinerante e incesante y habitualmente traza los
recorridos desde sus lindes hacia su centro, constantemente
puliendo y cuestiondndose lo que presencia. El estudio es su
laboratorio de bricolaje donde sus ecuaciones y experimentos
exploran las nimiedades de estos descabellados trayectos.

En los relatos y las tradiciones sociales que me transmitié mi
padre irlandés, el embaucador jugaba un papel extraoficial

en exposiciones de caballos. Entraba en accion cuando el
posible comprador de algun caballo se alejaba con un gesto de
desaprobacion ante el precio que fijaba el vendedor del caballo.
“Sé que puedo hacer entrar en razén al vendedor,” le confia

el embaucador al posible comprador. Y, enseguida, procede a
hacer lo propio con el propietario del caballo, para satisfaccion
de todos los involucrados (con una médica cuota de por medio
para el embaucador por embaucar al cliente). Su nombramiento
autoproclamado, impune a sanciones por parte de la autoridad,
consistia en actuar como mediador, intermediario; en buscar
intereses comunes entre las partes en discordia y en negociar
cualquier otra controversia entre las mismas. Podria decirse que
fungia como érbitro. La metéafora y el retrato hablado ideales
para un artista que se entrega a su genuina tarea: su ir y venir,
sus preguntas y respuestas, sus conciliaciones y sus enigmas sin
resolver. Su mediacion.

El Romance del Embaucador

Sé que puedo hacer entrar en razén al vendedor.
Si, también puedo hacer entrar en razén al comprador.

Te Whakawhiwhiwhi
(E Popore anainga Pukenga Toi)

Ko te whakawhiwhiwhi ano nei, he tangata tinihanga, tini ahua, tini
reo, he rawerawe, he kiriweti, he porangi. | ahu mai a ia i te iwi noho
huna, noho whakamuri. He manene ia, e whakapau kaha ana ki te
whakariterite i ana kotititanga, mai a roto ki waho, a waho ki roto,
huri atu, huri mai. E ata whakaaroaro ana i tana e rongo ana, e kitea
ana. Ka ata whakamatautau, ka ata tatari a iai ana whakapae me ana
whakaaroaro. E ai ki nga korero tukuiho i tukuna mai e taku matua
Airihi ki ahau he tino mahi ta te Whakawhiwhiwhi ki nga tauhokohoko
hoiho. Ka puta mai i te whakawhiwhiwhi nei i te huringa o te
whakaaro a te kai hoko hoiho, na te nunui o te utu. Ko tana mahi

he ata patipati haere i te kai hoko hoiho kia whakahekea te utu, ka
ata whakapatipati haere ki te kai hoko hoiho kia whakapiki i te nui

o te pltea hei utu i te hoiho. He utu iti noa nei tana hiahia mo tana
wetewete i te ahua whakawhiwhiwhi na. Nana tonu a ia i whakatu ki
tana nei tiranga, kahore e whakamana ana e te ture, e nga rangatira
ranei o te tauhokohoko hoiho. Ko tana he whakatau i nga raruraru i
waenga i nga kai hoko atu me nga kai hoko hoiho kia kimi ratou i te
huarahi ahu whakamua e hoko tika ai te hoiho, he kai takawaenga
me kii. Ko tona rite he tangata waihanga, he pukenga toi. Huri atu,
huri mai, uiui patai, whakautu patai, he houhou rongo, he whakatau
take, he takawaenga.

Te Waiata a Te Whakawhiwhiwhi

Maku rawa e rata ai te kaihoko atu

Ae marika, maku hoki e rata ai te kaihoko mai

Huaina ahau ko te korokoro tii o te whare o te ora, kei a koe téra -
Mo te manaaki, mo te tahiti, nei au hei hawini mau.

Totitoti kau noa taku arahi kei moehewa ana
He Purukara koropiko i te kauhanga whare karakia nui



the relay of my offering plate handed down each pew.

A lonely verger-man genuflecting as he moves backwards
to receive the plate, then backwards again

to deliver the plate to the next row,

his performance some sort of reverse-tango.

A moving figure with a dance partner of seated worshippers
all gazing devotedly the other way.

Sure, the tangler has what it takes to fly —

a Pegasus, or cloudminer, with his head in the grass.
| for one am often last in the field

at sprints and short distance events

the steeplechase is more the real-me

when the conditions suit.

Sure enough, there’s been a knot in my tail
ever since | can remember having a tail
my task pre-ordained somehow.

Familiar pastures, greener pastures

even just a room without a pasture

is more than fine by me.

To be sure, | adore that parading in the birdcage
the shimmering silk of the jockeys

even big cowboy hats.

But more sure, sure as eggs

sure as that fella moving backwards

holding the wooden plate in his outstretched hand
his golden halo centred on it

(oris it a pineapple ring?)

As they say, there are horses for courses
and an artist will always measure

his height, in his hands, when he moves
if he moves - or if he doesn’t move.

Denis O’Connor
Waiheke Island

Lldmenme, por asi decirlo, el juglar del servicio de camareros:
soy camarero, maitre, chef y duefio del restaurante, todo en uno.

En mi sueno, me convierto en el ujier que cojea,

una silueta encorvada de Brueghel en el pasillo de la catedral

que pasa con la bandeja de la colecta por cada banco.

Un joven sacristan que, con una genuflexién, se desplaza hacia
atras

para recibir la bandeja y vuelve a desplazarse hacia atras

para entregar el plato en la siguiente fila,

en una suerte de tango revertido.

Una silueta en movimiento, la cual tiene por pareja de baile

unos fieles sentados

que miran fijamente en direccién opuesta.

Cierto, el embaucador tiene en si mismo lo que hace falta para
volar:

un Pegaso o buscador de nubes con la cabeza en la hierba.

Yo, sin ir més lejos, a menudo soy el tltimo que queda en el campo

cuando compito en carreras cortas.

La carrera de obstaculos se me da mucho mas

bajo condiciones favorables.

En efecto, he llevado un peso a cuestas

desde que tengo memoria,

predestinado, del algin modo, a tomar este oficio.
Praderas conocidas, praderas mas verdes.
Incluso un palmo de tierra sin pradera

es bien apreciado por mi.

A propdsito, me encanta el desfile de caballos en el ruedo,

la reluciente seda de los jinetes.

Incluso los grandes sombreros de vaquero.

Y el verdadero propdsito aqui, tanto como que dos y dos son
cuatro,

radica en el sujeto que se desplaza hacia atras,

sosteniendo la bandeja de madera en su mano extendida,

empefnando en ello su aureola dorada

(¢o serd, acaso, un aro de pina?).

Pues, como bien dicen, a cada cual lo suyo

y un artista siempre medira la altura

en palmos, con mano extendida, mientras se desplaza,
sin importar si hay o no desplazamiento.

Denis O’Connor
Waiheke Island

whakaharahara

Te tuku haere i te peréti i téna, i téna pae noho hei homaitanga i te
aroha.

Tuohu kau haere nei te kaiarahi i tana hokinga whakamuri mai

Ki te tiki peréti, katahi ka hoki whakamuri mai ano

Ki te tuku i te peréti ki te pae noho o muri,

Ano he whakaaturanga kanikani e tuara ai te haere.

Kaikanikani me ana hoa takitini noho whakamoemiti

E huri aroaro ké ana i te kai o nga mata pono.

Tera tonu te whakawhiwhiwhi te rere marika

He atua hoiho rere i nga kapua, e whataretare nei ki te patiti
Ko au tonu tetahi mea takamuri katoa

| nga tauwhainga kopere, omanga poto ranei

Pai ke ki a au te peke taiapa, te tiparateihi

Me e pai ana te ahua o te rangi me te whenua.

Ehara, kua tuia te pona ki taku whiore

Péra ana n6 mai ano i roto i aku mahara

Kua takoto noa atu te ara ki mua i a au.

He whenua kainga waewae, whenua patiti maota
Kati, hei aha noa te patiti me rima noa

Hei oranga ngakau moku.

Taturu, ka nui te reka o nga whakameremere i te mahanga manu
Te piataata o te kahu hiraka o nga kaieke hoiho

Me nga potae kaupoai ano hoki.

Engari taturu marika

Ano ko te koroke ra e haere tuara ana

Me tana peréti rakau i tana ringa whatoro

Tiahoaho iho ai tana aho tumuaki tapu

(he ringi painaporo ranei?)

Tera téra korero, he ara ano, he hoiho and
A, tatai a-ringa nei te pukenga toi

| tana teitei, ka neke ana ia

E ka neke ia — kaore ranei ia e neke.

Denis O’Connor
Waiheke



Michael Reed

God Is on Our Side

| have chosen a myth that has international relevance: God is on our
side. Even a brief scan of world events, past and present, shows
the international cachet this myth has had and continues to have.

Throughout history leaders have cynically employed the slogan
‘God is on our side’ as a rallying call, a way of cloaking self-serving
intentions. It is a well-worn method of manipulating and preying on
the fear, prejudice and ignorance of the people. In addition, it acts
to consolidate bigotry and provoke violence.

The ‘civilised’ world has an ugly history that is replete with
religious and secular leaders who are opportunistically selective
in what they draw from the various texts of faith. Their selections,
crude or sophisticated, are used to bolster their messages aimed
at rallying audiences and populations to support conflicts over
faith, territory, politics and ethnicity. These cynics of power
conveniently overlook commonalities among communities of faith.
Why? Because their interests are not served by the lessons of
goodwill, tolerance, fair-mindedness and common humanity that
are commonly expressed in many religious beliefs.

When the leaders speak, and when they command it is as if
they are saying “my imaginary friend is superior in every way to
your imaginary friend.”

Under the banner ‘God on our side’, the zealots do not hesitate
to sacrifice citizens to the cause. Supporters and recruits blindly
obey, deluded by promises that spreading violence and sacrificing
their lives will earn them earthly honour and God'’s approval.
Innocent civilians constitute the majority of victims in all conflicts.
They are mere collateral, of little consequence when measured
against the glorious aim of fulfilling God's will.

In 2004 J G Ballard stated, “My real fear is that boredom and
inertia may lead people to follow a deranged leader...” Boredom
and inertia may well play their part but | think he overlooks two
other and arguably more sinister factors: ignorance and prejudice.

Michael Reed
Christchurch

Dios Esta de Nuestro Lado

He elegido un mito que tiene aplicacion internacional: Dios esta
de nuestro lado. Basta escudrinar ligeramente eventos mundiales,
pasados y presentes, para demostrar la validez que este mito ha
tenido y continda teniendo.

A través de la historia, muchos lideres han empleado
cinicamente la consigna ‘Dios esta de nuestro lado’ para encubrir
sus propias intensiones. Este es un método bastante usado
para manipular y engafnar en base al miedo, los prejuicios y la
ignorancia de la gente; amén de consolidar la intolerancia y
provocar violencia.

El mundo ‘civilizado’ tiene una horrible historia repleta de
lideres, tanto laicos como religiosos, que extraen de forma
selectiva y oportunista fragmentos de textos considerados
sagrados. Sus selecciones, crudas o sofisticadas, son
usadas para reafirmar los mensajes que buscan convocar a
sus audiencias y pueblos para que los apoyen en conflictos
religiosos, territoriales, politicos o étnicos. Estos cinicos del
poder, convenientemente ignoran atributos comunes entre las
diversas religiones. jPor qué? Porque sus intereses no son
compatibles con las lecciones de buena voluntad, tolerancia,
justicia y humanidad que cominmente son expresadas en muchas
creencias religiosas.

Cuando los lideres hablan, cuando dan 6rdenes, es como
si dijeran “mi amigo imaginario es superior en todo a tu amigo
imaginario.”

Bajo la bandera de Dios esté de nuestro lado, a los fanaticos
no les importa sacrificar ciudadanos por su causa. Partidarios
y reclutas obedecen ciegamente, engafados con promesas
que propagan violencia y creyendo que, sacrificando su vida,
obtendran honor terrenal y aprobacion divina. Los ciudadanos
inocentes constituyen gran parte de las victimas en todos los
conflictos. Estas victimas son consideradas simplemente parte de
los dafos colaterales, insignificantes si se comparan con la gloria
que implica cumplir con los designios de Dios.

En 2004 el escritor inglés J G Ballard dijo, “Mi verdadero
miedo es que el aburrimiento y la inercia lleven a la gente a seguir
a un lider demente...” El aburrimiento y la inercia bien pueden
jugar un papel importante en esto pero pienso que omitié otros

Ko te Atua to Matou Piringa

Kua tohungia e au tétahi whakatauki e poka noa nei te takaruretia
huri noa i te ao whanui tonu: ko te Atua to matou piringa. Ki te tere
tirohia nga ahuatanga i pa mai ai ki te ao i mua, &, tatt noa ki téneira
tonu nei ka kitea e ngau tonu nga niho o te korero nei.

Mai ra ano te poka noa o ta nga kaingarahu pepeha ‘ko te Atua
td6 matou piringa’ hei kakahu whakapaipai mo 6 ratou hiahia, ar3, te
ranga tira, te to rangapi. Na énei kupu i rata ai te hunga e wehiana, e
whakaaro whaiti ana, e whakahawea ana, otira e kuare ana kia noho
mai ai hei karetao ma ratou. Ka mutu, he whakatutd puehu, he whakaa
i nga mahi whakatoihara hoki aua kupu.

E pirau ana nga putake i taketake ai te ao hurihuri nei me ana
‘tikanga rangatira’. N6 roto o taua pirau nga kaupapa huna me nga
arero rua o nga kaingarahu i a ratou i whiriwhiri ra i nga karaipiture,
otiraingatuhinga oténawhakapono, o ténawhakapono, ahakoaiahe
kauhau i te kupu a te Atua aua kaingarahu, kaore ranei. Kaka tarahae
mai, korokoro tii atu, ko nga korero i whiriwhirihia, he kupu whakawai
mai i te tangata ki te taniwha hikuroa e uru nei ki roto i nga riri mo
te whakapono, mo te whenua, mo te mana, otira mo nga taupatupatu
a- iwi ano hoki te take. Kihai noai aro i nga kaingarahu whakakino nei
nga mea e paihere neiiténa iwi, i téna iwi me ona whakapono. Na te
aha i kore ai? He kore n6 nga tino kaupapa a nga whakapono maha,
ara, te whakaaro pai me te aroha o tétahi ki tétahi, te tokeke, te ngakau
mahakime te taura here tangata, e whakatutukiia nga kaingarahuano
kaupapa.

Kakauhau ananga kaingarahu, ano te wairua onga korero e pénei
ana, ‘He nui noa atu te mana o taku atua i tou atua’.

Kaore he paku maharahara noa o te kaingarahu ngakau hikaka ki
te whakahere i ana pononga i runga ano i nga kupu o te pepeha ko
te Atua to6 matou piringa’. Whaiwhai pthau noa ai nga kaitaunaki me
nga pononga. A, ka mutu, whakapono kuri noa ana ki te whakaaro
ma te hikareia, ma te whakatutd puehu, otirda ma te whakahere andia
koe e whai honore ai koe i te mata o te whenua, 3, e arohaina ai koe
i te aroaro o te Atua i te rangi. Ko nga ika e kaha horohoro haere
nei i nga kakari ko te hunga hara-kore, heoi hei aha ma wai te hunga
hauwarea noa nei i roto i te whai kia eke te kororia o te Atua.

No te tau 2004 a J. G. Ballard i ki ai, “Ko te wehi e kai nei i aku
piropiro, ko te tipono ara ake o te kaingarahu porangiirungai te
tautoko a te hunga hongehongea, nohopuku noa...” Kati, haunga



Xavier Meade

100% Pure New Zealand

For the past 10 years, Tourism New Zealand has marketed

New Zealand using the “100% Pure New Zealand” campaign.
Everything the organisation does internationally — advertising, PR,
online communications, travel, trade and events — carries the 100%
Pure New Zealand message.'

This campaign has been so successful that it has reinforced
the belief many ‘kiwis’ (New Zealanders) have that we live in a
clean, green country. Meanwhile we drive, often alone, on the
forever expanding motorways and roads that crisscross the
landscape flanked by pink, orange or yellow dying plant life (some
call them weeds) sprayed with RoundUp, a pesticide produced by
Monsanto.

This clean-green-100% pure nation alone uses over 85% of the
world’s supply of 1080 (sodium monofluoroacetate) to protect the
native forests and birds from overgrazing and predator pests not
indigenous to Aotearoa. 1080 is another poison banned in almost
every country.

While rivers and lakes may look clean and pristine in the
promotional photographs, degradation and pollution levels are
a serious problem. 94 million livestock producing 4 times more
manure than can safely be used as fertilizer produce millions of
tons of carbon dioxide in methane emissions. A colony for farming
sheep in previous decades, now the expanding dairy industry
contributes to the clearing of the land and resulting erosion.

Statistics show NZ as the fifth or sixth place in the world for
ecological foot print (a measure of human demand on the Earth’s
ecosystems); that NZ keeps increasing its CO2 emissions since
the Kyoto Protocol; that only 30% of the land remains forested; that
the water levels are decreasing; that almost every person owns a
motor vehicle...

dos factores que, podria decirse, son mas siniestros: los prejuicios
y la ignorancia.

Michael Reed
Christchurch

Nueva Zelanda 100% Pura

En los dltimos 10 afos el Departamento de Turismo de Nueva
Zelanda ha promovido / comercializado a Nueva Zelanda
usando la campana “100% Pure New Zealand”. Todo lo que la
organisacion hace internacionalmente — publicidad, relaciones
publicas, comunicacién electronica, viajes, comercio y eventos —
conlleva el mensaje de una Nueva Zelanda 100% Pura.

Esta campafa ha sido tan exitosa que inclusive muchos ‘kiwis’
(Neozelandeces) creen que vivimos en un pais con un medio
ambiente puro. Este mito se refuerza observando las imagenes
que el turismo oficial y los medios de comunicacion nos brindan;
la indudable la belleza natural de estas islas del sur pacifco, su
posicién geografica extendiéndose de norte a sur le proporciona
una variedad de climas y paisajes desde alpes nevados y glaciares
en la isla del sur (Te Wai Pounamu) hasta un clima subtropical en la
volcanicamente activa isla del norte (Te lka a Maui); la verde — de
color — Nueva Zelanda (Aotearoa) con sus 15,000 km de costa,
parece realmente pura e idilica. Los vientos predominantes del mar
de Tasmania que la atraviezan continuamente limpian sus cielos y
sus constantes lluvias limpian la atmosfera.

No es necesario recurrir a las estadisticas para constatar
que eso de “100% pura’ es otro ardid publicitario, basta hacer un
recorrido en auto privado (los sistemas publicos de transporte dejan
mucho que desear) por los caminos y carreteras pavimentadas, que
no dejan de expanderse en todas direcciones, para encontrarnos
flanqueados con plantas (que algunos llaman mala hierba) tefiidas
de rosa, anaranjado o amarillo gracias a la aplicacion de pesticidas
como ‘RoundUp’, producida por Monsanto.

Los diarios comentan sobre protestas contra el ‘aereal drop’
(bombardeo aéreo) de 160,000 toneladas de cereal con 240 kg de
veneno 1080 propuesto por el Animal Health Board en una area

pea te hongehongea me te nohopuku kei wareware pea ia ki nga
weriweri nei, ki a Kuare raua ko Whakahawea.

Michael Reed
Otautahi

Aotearoa Urutapu Tuturu 100%

| roto i te ngahurutanga tau kua pahure i whakatairangahia ai a
Aoteaoa e Tapoi Aoteaoa me ana korero “Aoteroa Urutapu Taturu
100%". Péra ana te wairua o nga kaupapa katoa e pikaungia ana
e taua ropu huri noa i te ao — ahakoa panui whakatairanga, panui
ipurangi, haerenga, kaupapa tauhokohoko, huihuinga motuhake
ranei — ko Aoteaoa Urutapu Taturu 100% tonu te korero.!

Ano te kaha tutuki o te kaupapa nei, kua tino whakapono te
tokomaha o nga ‘kiwi’, ara, nga iwi o Aotearoa, he whenua urutapu,
whenua maota nei a Aoteaoa. Heoi, taraiwa haere ai tatou i 0 tatou
motoka, taraiwa takitahi nei i étahi wa, i nga huarahi e kotikoti ai te
mata o te whenua i nga tini haehae. Ka mutu, ko aua huarahi, e
whanui haere ake nei, e roa haere ake nei. A, kei dna tahataha ko nga
tipu paroparo e mau nei nga tae waitohu o RoundUp: he mawhero,
he karaka, he kowhai. Koia téera ko tétahi o nga paitini patuota a
Mosanto.

85% o te 1080 (hautiama monowhuruoro-ahitate) puta noai te
ao e whakapetohia ana i énei moutere e kiia ana he horomata, he
maota, he urutapu taturu ake. Hei aha? Hei tiaki i te waokd urutapu
me nga manu i nga mahi a nga kararehe manene, mei kore ka onge te
kai, ka noho parure ranei nga kararehe taketake. Kua tino kore nei te
1080 e whakaaetia i te nuinga o nga whenua o te ao.

Ahakoa ia te mahea, te ratarata o nga wai o nga awa me nga
roto e kitea ana i nga whakaahua whakaminamina i te hunga tapoi,
pu ana a roto, ké ana a waho. Mokinokino pai ana nga wai i te para
me éra atu o nga mahi whakakino. Tikona ai te roke o te 94 miriona
kararehe, ahakoa kau, hipi, he aha ranei. Ina ké te nui o te roke kua
wha te nekenga atu i téra me rui ki te whenua kia haumako tonu ai. Té
ana nga tinikotore, 8, he miriona tana hauha te puta ki te takiwa raroto
o te patero mewaro. Ahakoa he whenua whakatipu hipi ténei i mua,
na nga mahi miraka kau ké e kaha waerea nei te whenuaiténei wa, me



NZ consumes as much as any rich country. It sits in the
Southern hemisphere but economically belongs to ‘the North’
(curiously Cuba and Mexico are in the North but belong to ‘the
South’ if we follow the development jargon). NZ's politicians in
their benevolent efforts to save us from the horrific economic
situation are now proposing to mine conservation land.

The tragedy in my opinion is that we have here a country
with water, some good soil and with potential to create more, a
relatively a low number of inhabitants, decent climate, a strong
farming tradition (disappearing, as everywhere else, by people
moving to the urban centers) capable of feeding itself and even
cleaning up its act and becoming an organic food basket for our
Pacific neighbours.

Forget it mate, the Californian apples are cheaper. End of story.

Xavier Meade
Raukaramea | Whaingaroa

1.
http://www.tourismnewzealand.com/

de 38.000 ha., entre los rios Hokitika y Mikonui. Esta nacién ciento
por ciento limpia y verde usa mas del 85% del suministro mundial
del veneno 1080 (sodio monofluoroacetato) supuestamente

para proteger a la flora y fauna nativas de sobrepastoreo y de
predetores no indigenos a Aotearoa, este veneno esté prohibido
en casi todo el mundo.

Esta ex-colonia inglesa durante un siglo transformé forestas en
campos de ovejas. Hoy su creciente industria lechera contribuye
a la deforestacién con su resultante erosién. Fontera es la mas
grande compainia neozelandesa y controla la tercera parte de la
industria lechera mundial. Los 94 millones de cabezas de ganado
producen cuatro veces mas estiércol del que puede usarse sin
peligro como abono, aparte de los millones de toneladas de
didéxido de carbono que lanzan a la atmosfera con sus emisiones/
pedos de metano.

Este ano el gobierno formuld un plan para extraer minerales en
tierras designadas para conservacion, la idea es protegernos de
nuestra ‘horrible situaciéon econémica’.

Aotearoa es de los paises ricos del Norte (a pesar de estar
en el sur, curiosamente Mexico y Cuba estéan en el hemisferio
norte pero pertenecen al Sur econdmico), tiene el quinto o sexto
lugar — depende de la fuente — referente a su huella ecologica en el
planeta, contintia incrementando sus emisiones de CO2, tiene un
automovil por cada habitante...

El potencial de estas islas para autosuficiencia alimentaria 'y
energética de manera sustentable y bajo las normas que ahora
llamamos ‘orgénicas’ es enorme y existen bastantes grupos e
individuos que ponen en practica y luchan por esta vision.

Olvidalo mi cuate, las manzanas de California estan mas
baratas. Esto se acaba.

Xavier Meade
Raukaramea | Whaingaroa
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te aha, horo kau ana.

E ai ki nga tatauranga, ko Aoteaoa kei te turanga tuarima i
roto i nga whakaraupapatanga whenua mo te kaha takatakahii a
Papattanuku, ara te whakatina i te whenua me te moana i te kaha
hiahia ki ona rawa. Kati, ahakoa te waitohutanga o te Tikanga ki
Kyoto e kaha ké ake ana te puta o te hauha. He 30% noa iho te
whenua ngaherehere toitd. E mimiti haere nei nga puna wai. A, tata
tonu te kotahi motoka kei téna tangata, kei téna tangata.

E péra ana a Aotearoa i éra atu o nga whenua whai rawa mo te
kaha whakapau rawa. Ahakoa kei te Ao ki te Tonga, ko ana tikanga
ohanga no te Ao ki te Raki ké. (Heoi, kei te Ao ki te Raki a Cuba raua
ko Méhiko, engari no te tonga te ahua o te 6hanga). | roto i te whai
a nga Mema Paremata kia puta ai tatou i nga taumaha rukiruki o te
wa o te ao ohanga, e mea ana ratou ma te huke rawa i nga rawa o te
whenua rahui e tutuki ai.

| moteatea ai te ngakau i te hia kore whakatipu kai ké hei oranga
motatouanod, otiramo otatouhoatatao Te Moana-nui-a-Kiwa, ahakoa
te nui o nga wai o énei moutere, te momona o 6na oneone, te noho
angiangi o te tangata i te mata o te whenua, te pai o te ahua o te
rangi, me nga tikanga ahuwhenua i pa mai i konei (heoi, kua anga
te titiro o te tangata ki nga taone). Me aro ké ki nga tikanga tiaki
whenua.

Auare ake e hoa. He mama ke ake te utu o nga aporo no Kariponia.
Mutu atu.

Xavier Meade
Raukaramea | Whaingaroa

1.
http://www.tourismnewzealand.com/



The Poster: A Cuban
Graphics Myth?

In Cuba, when we talk about the visual culture during the second
half of the 20th century, it is essential to mention a form that

has carved an indelible mark in our graphics due to its aesthetic
values and its powerful expressive force, in such a way that it is
considered by many as a ‘myth’ of our graphics. We are referring
to the Cuban poster, a genre which has evolved beyond its mere
communicative functions into an art product with its own values.
Deeply rooted in a history that began in the 19th century and
much appreciated for their traditional reproduction system, the
serigraphy, the poster in our country has developed a language
that gives identity and provides a unique Cuban stamp.

During the sixties and seventies of last century, considered
by many the golden period of the Cuban poster, it attracted the
interest of designers, researchers and collectors, in our own back
yard and beyond. Its avant-garde language and experimental
approach put it ahead of the other plastic manifestations. The
Cuban poster demonstrated how much you could achieve with
little, even when materials were scarce there was no shortage of
ingenuity.

Decades later, in other times and other realities, a new

generation of designers continue the legacy of their predecessors.

For some their posters are a myth, worthy of worship and hard
to match; for others a challenge, a tradition that is possible and
necessary to continue.

Designers today are prepared to work with the most diverse
communication forms in multiple media, but cannot lose their
fascination for the poster and what the poster signifies for Cuban
graphic design.

The collaborations for this Myths and Legends project are a
small selection of the present generation of Cuban designers’
work. The works encompass their interest in tradition and the use
of contemporary aesthetics.

The four selected stories derive from aboriginal legends of the
first peoples of the land, to Afro-Cuban myths and a picturesque
passage of the 19th century. The appeal of these works lies in the
contemporary treatment given to the stories.

Eric Silva’s poster recreates the old tradition of African origin
cultures of the twelve laps around their sacred tree, the ceiba, in
which people ask for their wishes to be granted. It was precisely
under a ceiba that the first mass was performed to found the city
of Havana in the XVIth century. Even today, many Cubans and
some foreigners repeat the ritual around the ceiba in the very
spot where long ago the legendary tree of the city’s birth was
planted. Some do it with absolute conviction that their wishes will
be realised, others for curiosity or just in case. Humour resides in
the winding key attached to the tree and it is the turning of the key
that will complete the ritual. This is mixed with another well-spread
myth in the Cuban countryside which deals with a playful joker
character, el gliije, who has fun frightening people. The allusion to

El Cartel: ;Un Mito
en la Grafica Cubana?

En Cuba, cuando se habla de la cultura visual de la segunda mitad
del siglo XX, resulta imprescindible mencionar una manifestacion
que ha dejado huella indeleble por sus valores estéticos y

su poderosa fuerza expresiva, de tal manera que muchos lo
consideran un mito de nuestra grafica. Nos referimos al cartel
cubano, el cual ha devenido en escuela al sobrepasar las meras
funciones comunicativas de su origen, para lograr insertarse
como un producto artistico de valores propios. Asentado en una
historia que se inicia desde el siglo XIX, altamente valorado por su
tradicional sistema de reproduccion, la serigrafia, que en nuestro
pais ha desarrollado un lenguaje identitario y logrado un sello de
cubania.

En sus aflos de mayor esplendor, entre las décadas del
sesenta y setenta de la pasada centuria, referida por muchos
como la época dorada del cartel cubano, desperté el interés de
disefadores, investigadores y coleccionistas, tanto del patio como
extranjeros. Su lenguaje de vanguardia e interés experimental
antecedié entonces a las paralelas manifestaciones de la plastica.
Los carteles cubanos demostraron cuanto se podia hacer con
poco, aln cuando escasearan los materiales, si abundaba el
ingenio.

Décadas después, en otros tiempos y con otras realidades,
las nuevas generaciones de disefiadores contintan el legado de
sus antecesores. Para algunos el cartel de sus predecesores es un
mito, digno de culto y al que es dificil equiparar, para otros un reto,
una tradicion que es posible y necesario continuar.

Preparados para trabajar los disimiles soportes
comunicacionales que hoy dia inundan los diferentes medios,
no pueden sustraerse a la fascinacion por el cartel y lo que este
significa para la historia del disefio gréfico en Cuba.

La muestra que se presenta en el proyecto Mitos y Leyendas es
una pequefa seleccion del trabajo de las actuales generaciones
de disefiadores cubanos. En ellos se advierte, unido al interés por
la tradicién, el manejo de recursos graficos afines a una estética
contemporanea.

Las cuatro historias seleccionadas abarcan desde leyendas
aborigenes de los primeros pobladores de la isla, a mitos
afrocubanos y un pasaje pintoresco del siglo XIX. Lo interesante
de las propuestas gréaficas radica en la vision contemporanea que
se les ha dado a las diferentes historias.

El cartel de Eric Silva recrea la tradicion de dar doce vueltas a
la ceiba, arbol sagrado para las culturas de origen africano, al que
se le pide para que se cumplan nuestros deseos. Precisamente
al pie de una se oficio la primera misa para fundar la ciudad de
la Habana en el siglo XVI. Hasta hoy muchos cubanos y también
extranjeros repiten el ritual alrededor de la ceiba que ocupa el
lugar donde antafio estuviera plantada la legendaria del nacimiento
de la ciudad. Unos con plena conviccion de que sus deseos seran
cumplidos, otros por curiosidad o por si acaso. Lo humoristico



this character is in the eyes and mouths calling and laughing on the
tree trunk.

Michelle Miyares Hollands goes for an optical gamble, to the
point of dispensing with text. This aboriginal legend chosen by the
designer talks about children who, abandoned by their mother,
are turned into the venomous Guao plant, a shrub whose contact
with the skin or the eyes is toxic. The pattern rendered appears
to move if you focus your gaze, while the repeated faces give the
impression of gaining volume, of swelling as after crying for a long
time or after touching the dangerous Guao.

Giselle Monzon's offer has strong visual impact, recreating
the story of the freed black slave Cafunga, who in his job of
harvesting palmiche, the fruit of the Cuban royal palm, fell from
the top and died. The poster depicts this fact as a red infused
explosion. The tragic character of this legend has turned into a
joke applied nowadays to people who make huge mistakes in their
administrative jobs and have to be reprimanded; they explode like
Cafunga, as they fall from their high position, losing their privileges
and comforts.

Lastly, Claudio Sotolongo’s poster talks about travels, but
not exactly in hot air balloons. The idea of departing from Cuba
is linked to migration and it is precisely this approach that makes
Matias Pérez’s story current. In this image the departure is at night,
from an airport runway on a paper airplane. The nearly absolute
use of black with a few colour details contrasts with the chromatic
values of the other posters.

With their logical differences all of the posters rely on the
weight of the conceptual image to transmit ideas and on the
minimal use of visual resources to communicate efficiently. No
doubt this generation of Cuban poster designers are loyal to their
tradition and are opening new roads in our graphics, and like their
predecessors will leave a mark in the visual culture of our times.

Flor de Lis Lopez Hernandez
Havana

Michele Miyares Hollands

radica en que este arbol de ahora tiene una llave para darle cuerda
y es a ella a la que se le daran las vueltas reglamentarias. También
se mezcla este mito con otro muy difundido en los campos de
Cuba y que tiene que ver con un pequefo personaje bromista y
juguetdn, el gliije, quien se divierte asustando. La alusién a este
personaje esta en los ojos y bocas que en el tronco del arbol
llaman y rien.

Michelle Miyares Hollands apuesta por una soluciéon con
recursos opticos, en la que incluso prescinde del texto. En la
leyenda aborigen escogida por esta disefiadora cuenta de nifos
abandonados por su madre que son convertidos por un demonio
en plantas de Guao, arbusto cuyo contacto con la piel o los ojos,
puede ser muy toxico. De ahi la intencion de trabajar una trama
que si es mirada fijamente parece moverse, mientras los rostros
repetidos dan la sensaciéon de tomar volumen, de hincharse como
pasa cuando se llora largamente o se toca el peligroso Guao.

La propuesta grafica de Giselle Monzén, resulta de gran
impacto visual, recrea la historia del negro liberto Cafunga, que en
su oficio de cortar palmiche, fruto de la palma real cubana, cayé
de lo alto y murié. El cartel plasma el hecho como una explosion
que el color rojo refuerza. El caracter tradgico de esta leyenda se ha
tornado en broma cuando en la contemporaneidad a las personas
que cometen graves errores en sus cargos administrativos y se les
sanciona, se les dice jocosamente que explotaron como Cafunga,
pues desde lo alto de su puesto cayeron, perdiendo privilegios y
comodidades.

Por ultimo el cartel de Claudio Sotolongo habla de viajes,
pero no precisamente en globos aerostaticos. La idea de partir en
Cuba estad muy ligada a la emigracion, es precisamente en este
sentido que la historia de Matias Pérez cobra actualidad. En esta
propuesta la salida se hace en la noche ;tal vez porque es furtiva?
desde una pista de aeropuerto y en un avion de papel. El uso
casi absoluto del negro con pequefios detalles en otros colores
contrasta con las cromaticas propuestas de los demas carteles.

Con sus légicas diferencias todos apuestan por el peso de la
imagen conceptual para trasmitir sus ideas y el uso de recursos
minimos en aras de lograr una eficacia comunicativa. Sin dudas,
estas generaciones de cartelistas cubanos siendo fieles a la
tradicién que los antecede, van marcando un camino en nuestra
grafica actual. Y, como los de antes, dejaran su huella en la cultura
visual de nuestro tiempo.

Flor de Lis Lépez Hernéndez
Habana



Origin of the Poisonous
Maiden Plum or Guao Plant

In a village near Jagua Bay (Cienfuegos, Cuba) and long before the
Spanish arrived, there lived a beautiful indian woman named Aipiri,
who was the envy of the women of the region and the men were
spellbound by her.

Aipiri stood out for her dancing and singing skills. She had a
beautiful voice and was always present at the Siboney gatherings,
becoming the main attraction at such events.

A great Siboney hunter paid court to her and their destinies
became united. Yet Aipiri was not born to lead a quiet life looking
after house and children. Very soon home life became a torment
and shortly after giving birth to her first son she felt nostalgic for
her rowdy maiden days. At first she tried to fight it and wanted
to avoid temptation, but her self-willed and indomitable nature
overcame her maternal love; at first she would leave the house for
short periods, while later her absences grew in length until it got
to the point that she would spend more time away than at home.

In the meantime her neglected son would cry as she, unnatural a
mother as she was, would spend her time at lively gatherings and
parties, entertaining those present with her charming voice and
graceful dancing. At nightfall she would return home shortly before
her husband.

One baby followed another until there were six, but the
forgetful mother did not change her ways. Her children, constantly
neglected, went hungry, grew up in an abandoned environment,
acquired bad habits and were constantly crying, deafening their
surroundings with their constant “guao, guao, guao.”

Given the hut was built in a deserted area, Aipiri was never
afraid her children’s crying would bother the neighbors, nor that
these neighbors would snitch to her husband. But it turned out
the Mabuya demon, an evil spirit, who in those times prowled
the region, did hear them and tormented by the weeping of
the children and, in view of the obvious fact that it would be as
everlasting as the mother’s absences and forgetfulness, flew into a
rage and turned them into poisonous bushes known nowadays as
maiden plum or guao.

In the plant kingdom, the maiden plum or guao is a kind of
stigma, a barren and dry tree —its resin and leaves causing swelling
and ulcers on contact - that's very shade is thought to be harmful
even today.

That evening when Aipiri came home, the children were
nowhere to be found, but six new odd-looking bushes had grown
in the garden. Unfortunately, the evil spirit saw fit to punish the
children for the mother’s shortcomings.

Michele Miyares Hollands
Havana

Creacion de la Planta
Venenosa del Guao

En un poblado cercano a la bahia de Jagua (Cienfuegos, Cuba),
y mucho antes de que arribaran los espafioles, vivia una hermosa
india de nombre Aipiri, que era la envidia de las mujeres de la
region, y el encanto de los hombres.

Aipiri destacaba por sus aptitudes de bailarina y cantante.
Poseia una hermosa voz y estaba presente en todas las
reuniones siboneyes, siendo la atraccién principal de dichos
eventos.

Requerida de amores por un siboney gran cazador, unié a
él sus destinos. Pero Aipiri no habia nacido para llevar una vida
tranquila, al cuidado de la casa y de la prole. Al poco tiempo,
el hogar fue para ella un martirio, y apenas habia dado a luz al
primer hijo, sinti6 la nostalgia de sus bulliciosos dias de doncella.
Luché al principio y quiso sustraerse a la tentacién; pero pudo
mas el instinto de su naturaleza voluntariosa y bravia que el amor
de madre, y empezo por ausentarse un rato del hogar, después,
fue méas larga la ausencia, hasta que llego a ser mas tiempo el
que estaba fuera de la casa que dentro de ella. Y mientras el nifo,
abandonado, lloraba, la desnaturalizada madre pasaba el tiempo
en alegres reuniones y fiestas, entreteniendo a la gente con los
encantos de su voz y la gracia de sus bailes. Cuando la tarde caia
volvia a su casa, poco antes que llegara el marido.

Tras un hijo vino otro y otro hasta seis, pero no varié de
conducta la olvidadiza madre. Los nifios, constantemente
abandonados, pasaban hambre, crecian en medio del mayor
abandono, adquirian malos habitos y continuamente lloraban
atronando el espacio con su eterno “guao, guao, guao.”

Como el bohio se levantaba solitario en medio del campo, no
temia Aipiri que el llanto de los nifios molestara a los vecinos ni
que éstos la delataran al marido. Pero resulté que los escuchaba
el demonio Mabuya, espiritu malo que merodeaba por aquellos
dias la region, y atormentado por aquel sonido que salia de las
gargantas de los nifios al llorar, y viendo que sus llantos no tenian
fin, como tampoco lo tenian las ausencias y olvidos de la madre,
jen un arrebato de iral los transformo en arbustos venenosos,
conocidos hoy con el nombre de Guao.

En el reino vegetal, es el guao algo asi como un estigma;
arbol seco y estéril, su resina y hojas, producen al contacto,
hinchazones y llagas, y aun se asegura que su misma sombra es
danina.

Esa tarde cuando Aipiri llegd a su casa no encontré a los nifos
por ninguna parte pero en el jardin habian crecido seis extraifios
arbustos. Lamentablemente el espiritu del mal hubo de castigar en
los hijos, la falta de la madre.

Michele Miyares Hollands
Habana

Te Putakenga mai o te Meitini
Paramu Paitini, ara, te Guao

Tera tétahi wahine ataahua, ko Aipiri, i noho ra ki tana kainga i kotata
atu i te whanga o Jagua (Cienfuegos, Cuba) i mua noa atu i te Ginga
o te rangatira Paniora me ana tikanga raupatu. Harawene pai ana
nga wahine katoa ki a ia, otira ko nga tane, mate katoa i a tuawahine.

Hau ana te rongo o Aipiri mo te kanikani, mo te waiata hoki. Ano
te roreka o tana reo, a, ka mutu, noho ana ko ia hei tino kai ma te
karu, hei tino whakarongotanga ma te taringa i nga huihuinga i te
takiwa ki Siboney. Kaore nei i hapa, ana hui te iwi, kei reira a Aipiri.

Téra tetahitoa whakangauiwhakaipoipo raia Aipiri, a, ka marena
raua. Heoi, ehara a Aipirii te kokomuka tl tara a-whare, 3, kaore hokiia
i tau ki te whakatipu tamariki. Kaore noa i roa te whanautanga mai o
tana tama matamua ka pa te maninohea ki a ia i nga mahi i te kainga,
a, ka kaikini te manatu ki nga ra o tana kéhinetanga. Ahakoa tana
hiahia pare i aua whakaaro me nga whakawai ki rahaki atu, auare
ake. He aha te aha, kua eke ké ko tana wairua matatoa, tuohu ana
ko tana aroha ki tana tamaiti. Na wai i poto noa iho ana haerenga
atuite kainga, ka roa ké atu, ka roa ké atu. A, na wai, kua uaua ké tana
noho ki te kainga. Mahue ana te tamaiti, e tangi ana, i tana whaea
tiweka e whakangahau ana, e réhia ana i te iwi ki tana reo roreka me
ana kanikani huatau. P6 rawa iho, ka hoki ia ki tana kainga i mua i te
taenga o tana tane.

N6 murika whanau and he uri, tae rawa ki to ratou tokoono. Engari
rite tonu nga mahi a te wahine pokanoa nei. Whakahapaina ana nga
tamariki, mahue ana kia mate kai ana, me te whanoke o te tipu. Rite
tonu te tangi a nga tamariki, “Guao, guao, guao.”

Na te mea i waenga parae tana whare, kaore 0 Aipiri maharahara
mo te whanowhanoa o te hunga noho tata i te kaha tangitangi o
ana tamariki, me te whaki a nga whawhewhawhe ki tana tane. Heoi,
rongo ké ana te mokomoko Mabuya - he atua ngau i noho tata
atu i taua wa. Ka aroha ia ki nga tamariki tawetawe, me te kite i te
tino tiweka o te wahine nei. Tino whakatakariri ana, huri ana i nga
tamariki hei rakau paitini e kiia nei he maitini paramu, he guao ranei.

Heoi, e mohio whanuitia ana te kino, te wetiweti o te rakau guao,
ara, he tupa, he maroke. Ko tana pia me ana rau he whakatétere, he
taumahaki. Kati, kei a étahi ko tona maru and he whakakino tonu.

Po rawa iho, ka hoki a Aipiri, a, té kitea ai ana tamariki. Tu ke mai
ana étahirakau tauhouite mara. Ka aroha ké nga tamarikii te whiunga
e taua atua ngau. Haunga ano te whaea, kaore ké ia nei i whiua.

Michele Miyares Hollands
Habana



Giselle Monzén Calero

Cafunga

Gosh Cafunga, | knew that nigger when still a slave. Used to say “I'll
be a free nigger one day.” So wrong he was! Every black’s a slave for
life, freedom, ha, mixed up nigger! But he worked like a mule and

the master granted his freedom. The Cafunga chap went as fast as he
could to the bush to live as a white man, ha, silly nigger! And worked
like a slave to make a living, ha! Looking for food for the pigs, cutting
palmiche as if possessed. Climbing up the palm, barefoot and machete,
cut, cut and cut palmiche. Too bad nigger, all that work and you can't
afford a humble plate of fried banana. No rest for Cafunga not even to
go dance and drink. Cafunga spotted a huge tall palm with fat and red
palmiche and the nigger went up and up, but the big palm, ha! Things
of the devil, kapaboom! Nigger wanted to get down with too much
palmiche and mulatto slide, ha, greedy nigger! And puff! Fried free
nigger flat on the ground, ha, popped, exploded old Cafunga, mixed-
up nigger.

“You're going to die like Cafunga!” is a well-known saying in Cuba
due to its ill-fated origins. Cafunga was a free black man during
the colony, whose occupation was to harvest palmiche, the royal
palm fruit for stock feed. As a good Cuban he died while working;
on his last day Cafunga fell from the top of a palm and did not stop
until he hit the ground, more or less six meters of vertical fall. As
time passed the phrase has changed a bit, for example, to refer

to someone who has committed a crime and is caught, it is said:
“Exploded like Cafunga!”

Yani Monzoén Calero
Havana

Cafunga

Cafunga card, yo conocid ese negro cuando to'avia era esclavo. “Un
dia vo'a se’ libre, negro liberto”, decia. jQué equivoca'o estaba!

To' los negro éramo negro esclavo pa’ to la vida, jliberta, jd, negro
confundio! Pero doblé el lomo como condenao y el amo le dio la
libertd. El tata Cafunga salié que jodia pal monte a vivi como blanco,
jjd, negro fioringo! Y se puso a trabaja como esclavo pa vivil, jja!,
bucando comia pa’ lo puerco. Co'taba palmiche como condenao el
negro bitongo. Subia la punta de'a palma, descalzo, con machete na’
mad'y corta y corta palmiche. Té malo, malo, no tené ni pa un plato de
mofongo, jjd, negro chipilingo! No descansao nunca Cafunga ni pa’ il a
la calilnga a baild y bebel. Cafunga vio palma alta en el monte, grande
con palmiche rojo y gordo, y negro subid y subid, pero palma grande,
jjd, cosa del diablo, macarabonga! Queria baja con mucho palmiche el
mulengo y se resbalao, jjd, negro sirindango!y jpaff!, fritanga de negro
liberto en t6 la tierra, jd, reventao, e'plotao el tata Cafunga, negro
equivocao.

“iVas a morir como Cafunga!” Es un adagio reconocido en Cuba
por su nefasta procedencia. Cafunga era un negro libre, en

época de la colonia, que se dedicaba a cortar palmiche, fruto de
la palma real, que sirve de alimento para animales. Como buen
cubano, Cafunga murié en cumplimiento de su deber: cayd desde
la punta de una palmay no paré hasta que chocd con el piso,
aproximadamente seis metros en caida vertical tuvo Cafunga

su ultimo dia. Con el tiempo la frase ha cambiado un poco, por
ejemplo, para referirse a alguien que ha cometido algin delito y es
descubierto, suele decirse: “jExploté como Cafungal!”

Yani Monzoén Calero
Habana

Cafunga

Au, e Cafunga, i m hio au ki t n nika i a ia e taurekareka tonu ana.

I meingar “Ka w tea te nika nei te w."” Haramai tana p h h ! He
taurekareka ng mangumangu katoa pau atu i nar. Whakaw tea! Ha!
nika e rangirua ana! ngari r, ka whakapau kaha, ka whakapau ngoi, ka
whakaw tea ng here e tana rangatira, kua w tea. Ka hohoro te oma te
koroheke Cafunga nei ki te k raha ki te noho p keh, ha! nika p rangi!
Ka whakapau kaha an nei he taurekareka kia whai oranga. Ha! E

rapu kai ana m ng poaka, te kato Palmiche an nei kua m kutuhia. Te
piki r kau waewae t hanga mau p titi ana, tapahia, tapahia, poroa te
Palmiche. Kino k e nika, t ahu whenua ki te mahi, haramai u tuwhai
kai p hara noa nei. Horekau he okiokinga m Cafunga, kihai whakat ,

k hai whakangahau. Tera ia te nikau t roaroa, kua m mona pai ng
Palmache i runga i ng nikau t roaroa na, ka piki, ka piki, ka piki te

nika nei, engari tonu te nikau t roaroa, Ha!, he mea n te r wera, ka
hinga haruru pai! Te apo te nika nei ki te heke wawe me na utanga
palmiche, ka p heke, ha! nika matapiko! Ka whara, wh r r pai ki te
papa, ha! Pah noa, k natunatu pai t p pakutia ana. Kua mate Cafunga
koe! He whakatauk rongonui n te whenua o Cuba, n tana takenga
maiiaaitu.

Ko Cafunga tétahi kiri mangumangu kahore i te noho taurekareka,
ara, kua whakawatea nga here, ko tana mahi ké he kohi Palmiche hei
whangai kararehe. Ka hemo ra i te mabhi, koia te tohu o te Kiupana;

i tana ra whakamutunga ka taka i te rakau kihai i pa ki tétahi aha, e
ono mita koni atu te hekenga ki te papa, ka mate. He whakatauki

e meinga ana: “Whakapahutia ano nei he Cafunga!” Kua dhua
rereké haere te whakatauki nei i roto i te wa, hei whakamarama i nga
ahuatanga mo te hunga kua mau mo te hara.

Yani Monzon Calero
Habana



Eric Silva Blay

Twelve Laps Around
the Ceiba

Twelve laps around the ceiba is the challenge. Twelve laps around
the ceiba is the deal. Twelve laps around the ceiba is the goal.
Twelve laps around the ceiba is the dream and the respite.

If things are topsy turvy; if you're out of work; if you have a
toothache; if the sky turns nasty; if your husband cheats on you; if
the day is cloudy; if your travels get stuck; if the one you cherish
does not love you; if there is no clarity in your life; if the yuccas did
not soften; if up is down; twelve laps around the ceiba, always in
the same direction.

The large and dense ceiba takes away all evil. The ceiba is
good at sunrise and good when the sun goes down. The ceiba is
always the same: coarse trunk, strong rooted, and green all over.

Go to the ceiba and face it straight on: the ceiba knows your
past. The ceiba has always been there and will be there when
you're gone. Standing, under its shadow, be silent, breathe, count
twelve laps slowly. Stop thinking about yourself, because the ceiba
is thinking for you.

The ceiba can do anything with you. There are many who have
passed. Many every day and many every year. All pass and ask. All
ask and leave.

The ceiba gives to everyone what each one needs. Which is
not always what is asked for but it is always what is necessary. The
ceiba, wise and well-rounded, it is the ceiba that | am dreaming.

Ernesto Pérez Castillo
Havana

Doce Vueltas a la Ceiba

Doce vueltas a la ceiba es el reto. Doce vueltas a la ceiba es
el trato. Doce vueltas es la meta. Doce vueltas es el suefio y el
descanso.

Silo de abajo esta arriba, si te falta el trabajo, si te duelen
las muelas, si el cielo se pone malo, si tu marido te engana, si
el dia esté nublado, si los viajes se te traban, si no te ama quien
ta quieres, si nunca escampa en tu vida, silas yucas no se
ablandaron, silo de arriba esté abajo, doce vueltas a la ceiba,
siempre para el mismo lado.

La ceiba grande y coposa se lleva todo lo malo. La ceiba es
buena cuando amanece, y buena cuando el sol se ha acostado.
La ceiba es siempre la misma: rudo tronco, raiz fuerte, y verde por
todos lados.

Ve hasta la ceiba y mirala de frente: la ceiba conoce tu
pasado. La ceiba estuvo ahi desde siempre, y estard cuando te
hayas marchado. De pie, bajo su sombra, guarda silencio y de tu
boca que no salga ni un reclamo. Ve en silencio, respira, cuenta tus
doce vueltas despacio. Deja de pensar en ti, que en ti la ceiba esta
pensando.

La ceiba todo lo puede, contigo. Son muchos los que han
pasado. Muchos todos los dias y muchos cada afio. Todos pasan
y piden. Todos piden y se van de largo.

La ceiba a cada quien le da lo que cada uno esta necesitando.
Que no siempre es lo que busca, pero siempre es lo necesario. La
ceiba, sabia y rotunda, la ceiba que estoy sonando.

Ernesto Pérez Castillo
Habana

Tekau ma rua Huringa/
Takaamionga ki te Ceiba

E Tekau ma rua huringa i te rakau Ceiba te taki, te wero. E Tekau ma
rua huringa i te rakau Ceiba te whakataunga. E Tekau ma rua huringa
i te rakau Ceiba te whainga. E tekau ma rua huringa i te rakau Ceiba
te wawata me te tutukitanga.

Mehemea kua huri koaro, mehemea kua kore whai mahi,
mehemea kua mamae a niho, mehemea e rangi marangai ana,
mehemea ka puremutia t0 tane, mehemea rangi kapuapua,
mehemea ka rapa koe i o kotititanga, mehemea kahore 16 tau pimau
i te aro ki a koe. Mehemea koe e karangirangi ana, mehemea kihai
nga yuccas i ngohenoghetia, mehemea kua huri koaro t6 ao. Me
Tekau ma rua huringa i te rakau Ceiba, hei whakatau i to take.

Ka unuhia te ceiba haemata i te kino. He pai te ceiba maii te
aranga o te ra tae atu ki te torengitanga. He motuhake ané te ceiba,
toro tika, akaaka maroro, he rau matamata.

Ahu atu ki te rakau ceiba, anga kanohi atu ki a ia: kua mohio te
ceiba i to ahunga mai. | réira ano te ceiba nd mai raano, a mohoa nei,
mo ake, ake, ake. Tungia ana i raro i tana ataata, kia wahangu, kia
whai ha, kia ata kautehia tekau ma rua huringa. Kati te whakaaroaro,
ko te ceiba ké e whakaaroaro ana mou.

Kei a te ceiba te tikanga mou. Te takitini, te taki mano kua riro.
Te taki tini te taki mano no nga ra, no nga tau. Ka hipa, ka riro me te uia
atu. Ka uia atu te katoa a ka wehe.

Ka tukuna e te ceiba ki téna, ki téna tana e tika ana. Ahakoa pea
kihai i inoitia kia whiwhi ki a ia tana e tika ana. Ko Te Ceiba matau
ano nei he tohunga e moemoeatia ana.

Ernesto Pérez Castillo
Habana



Claudio Sotolongo

Flew Away like Matias Perez!

By the mid-18th century, the world was ready to enter the conquest
of airspace. In La Habana, the French Godard had completed three
aerostatic flights, assisted by Matias Perez, a Portuguese merchant
who was already known as the king of canopy makers. Lured by
this new experience of sky rising, Matias Perez even built his own
hot-air balloon, which he named La Villa de Paris; and on June
1856, he carried out his first public aerostatic flight and came back
down smoothly, on the outskirts of the city. But on the 28th of that
same month, he prepared to gain height once more, completely
unaware of the fact that he was about to lead the most memorable
aerostatic flight in Cuban history: Matias Perez rose, then turned
into a speck in space, and finally disappeared in front of thousands
of observers who awaited in vain for him to return. Although no one
ever heard from the intrepid balloonist again, this event was forever
engraved on Cubans’ memory. Since then, the phrase “he flew
away like Matias Perez” has been and is still being used frequently
on the island, to denote a quick disappearance. Therefore, it

often comes to the surface in a conversation about someone who
emigrated and vanished without a trace.

Claudio Sotolongo
Havana

jVol6 como Matias Pérez!

A mediados del siglo xix, el mundo estaba preparado para iniciar
la conquista del espacio aéreo. En La Habana, el francés Godard
habia realizado tres ascensiones en globo con la ayuda de Matias
Pérez, un comerciante de origen portugués que ya era conocido
como el rey de los toldistas. Atraido por esta nueva experiencia de
encumbrar el cielo, Matias Pérez llegd a fabricar su propio globo
aerostatico, al cual bautizé como La Villa de Paris; y en el mes de
junio de 1856 realizd su primera ascension publica hasta aterrizar,
sin dificultad alguna, en las afueras de la ciudad. Pero el dia 28

de ese mismo mes se dispuso a remontar las nubes una vez mas,
sin saber que entonces protagonizaria la méas recordada de todas
las ascensiones en Cuba: Matias Pérez se elevo, se convirtié en
un diminuto punto en el espacio, y finalmente desaparecié ante la
vista de miles de espectadores que esperaron en vano su regreso.
Aunque no se volvid a tener noticias del intrépido aeronauta, este
quedé grabado para siempre en el imaginario de los cubanos.
Desde entonces, “jVolé como Matias Pérez!” sigue siendo una
frase muy comun en la Isla para referirse a todo lo que desaparece
réapidamente y, por lo tanto, también es empleada con frecuencia
para hablar de todos aquellos que emigran, y de los cuales no se
vuelve a saber nunca mas.

Claudio Sotolongo
Habana

Ano ko Matias Perez i Rere
Atu Ra

N6 waenga i te rautau tekau ma waru, i huri ai te titiro o te tangata
ki te atea hei kakenga mana. Heoi, ka rite i te Wiw1, i a Godard nga
rerenga e toru i La Habana. He mea awhina ia e Matias Perez, he
Potukihi whai rawa e mohiotia ana mo ana hanganga i te hipoki. He
kaika no Matias Perez ki nga ahuatanga hou o terere i te rangii huri ai
ia ki te hangaitona ano poihau wera, a, huaina ana e ia ko La Villa de
Paris. N6 Pipiri i a 1856 ko te whakarewanga tuatahi o tana poihau.
Tau pai mai ana ia ki te whenua i waho tata atu o te taone. Heoi,

no te 28 o taua marama tonu ia i whakarite ano ai ki te rere. Ko wai
hoki i hua ka waiho ko ia te rere e tino korerohia ai i Cuba, ake, ake.
Ka rewa a Matias ki runga. Rewa nei, rewa nei, a, whakanamunamu
noa i te rangi. Na wai ra, ka ngaro i te tirohanga o nga kanohi tini
ngerongero i whanga mai ra. Kihai te maia nei me tana poihau i kitea
ano, engari kua whakairotia ia ki nga pou o mahara o te iwi o Cuba.
Mai o taua wa, ka pepehatia te korero, “And ko Matias Perez i rere
atu ra.” Noho tonu ana ténei hei whakatauki mo te tino ngaromanga
atu o te tangata. Téra e rangona me e korerohia ana te tangata kua
riro ki whenua ké noho ai, a, tino ngaro, ngaro rawa atu nei.

Claudio Sotolongo
Habana



Of How the Will to Believe
Became Mexican

Myths, inventions and reinventions founded in our innermost

and ancestral wish for the truth are the essential substance of

our cultural development. The identity of a community is, no

doubt, the collective acknowledgment of a founding myth and

its ramifications. In this way, we, the Mesoamericans are the

maize people, beings moulded by the gods with the seed of this
wonderful plant and brought to life with the very blood that our
creators mixed with the maize to form the dough that gives us body
and understanding.

Maybe the invaded people’s uncertainty, subjugated and trans-
cultured by iron blows and post-mortem threats, has given us a
special taste for myths. In the absence of other certainties, at least
we have myths. A brief revision of the myths that many generations
of Mexicans have been raised with is as abundant as the telling
of our beliefs and fears: the Malinche, the Crying Woman, the
Guadalupana, the Aluxes or Chaneques spirits, Saint Felipe de
Jesus, the headless horseman, the Heroic Cadets, Juarez, the
Chupacabras...

Our myths are a constant and prolific creation. Mexican Myths,'
a book published a few years ago sheds light on the diversity of
mythological figures that have updated and recreated our feeble
but verbose will to believe: the mother as saint, the licenciado
(usually wears a tie and is capable of solving any problem), the
PRI (political party), the Sefior Presidente, the tapado (the masked
president to be), the secretary (a gate to the powerful) and more
recently the democratic transition.

The portfolio presented by the Mexican artists derives from
both founding myths (maize god) and recent creations (the Virgin
of the Barricades), and includes flesh and bone characters who
made historical legends, on one hand (Hernan Cortes), and
popular myth on the other (Jose Alfredo Jimenez).

Myths also create a particular symbology as they are illustrated
in diverse forms and are represented in rites and ceremonies.

This symbology is commonly functional to the power it holds
as a derivation of the sacred world. Because of that, the urban
landscape, now and in the past, is sprinkled with mythological
symbols and government actions are sheathed with ceremonial
protocols.

Every region, every culture, in accordance with their natural
surroundings, in accordance with their particular history,
creates the images that reflect them, where the locals recognise
themselves and the foreigners mark limits. With the emergence
of the contemporary nation-states, the forging of these symbolic
universes was a more-or-less conscious exercise. This process is
singular in Latin America where gaining independence from Spain
induced the resurgence of symbols from the pre-Hispanic world.

In Mexico, for example, the Mexican myth of the foundation of
Tenochtitlan (today’s Mexico City) is recreated making the eagle
and the serpent the symbol of the new nation. But beyond the

De Céomo la Voluntad de Creer
se Hizo Mexicana

Los mitos, invenciones y reinvenciones fundadas en nuestra mas
intima y ancestral voluntad de verdad, son la sustancia esencial
de nuestro devenir cultural. La identidad de un pueblo es, sin
duda, el reconocimiento colectivo de un mito fundante y de

sus derivaciones. Asi, los mesoamericanos somos los hombres
de maiz, seres moldeados por los dioses con la semilla de esta
planta prodigiosa y traidos a la vida con la mismisima sangre que
nuestros creadores mezclaron con maiz para formar la masa que
nos dio cuerpo y entendimiento.

Quizé la incertidumbre de pueblo invadido, sometido y
transculturado a golpes de hierro y amenazas postmortem,
nos ha dado un gusto especial por los mitos. A falta de otras
certezas, al menos, mitos. Un breve repaso de los mitos con los
que muchas generaciones de mexicanos hemos crecido es tan
abundante como revelador de nuestras carencias y temores: la
malinche, la llorona, la guadalupana, los aluxes o chaneques, san
Felipe de Jesus, el jinete sin cabeza, los nifios héroes, Juarez, el
chupacabras.

Nuestros mitos son una creacion prolifica y constante. Ya
un libro editado hace unos afios (Mitos Mexicanos') nos ilustra
sobre la diversidad de personajes mitolégicos con los que hemos
actualizado y recreado nuestra endeble pero prolija voluntad de
creer: la madrecita santa, el licenciado, el PRI, el sehor presidente,
el tapado, la secretaria y mas recientemente, la transicién
democrética.

La muestra que 4 artistas mexicanos presentan abarca desde
los mitos fundantes (el dios del maiz) hasta las creaciones més
recientes (la virgen de las barricadas), pasando por personajes
de carne y hueso que se hicieron leyenda histérica, en un caso
(Hernan Cortés) y mito popular, en otro (José Alfredo Jiménez).

Los mitos crean también una simbologia particular ya que se
ilustran de mdltiples formas y se representan en ritos y ceremonias.
Esta simbologia es, cominmente, funcional al poder ya que éste
se ostenta como una derivacién del mundo sagrado. Por ello, el
paisaje urbano, antes como ahora, esta salpicado de simbolos
mitolégicos y las acciones de gobierno se revisten de protocolos
ceremoniales.

Cada region, cada cultura, de acuerdo a su entorno natural,
de acuerdo a su historia particular, crea las imagenes que la
reflejan, donde propios se reconocen y extrainos se deslindan.
Con el surgimiento de los estados/nacion contemporaneos, la
forja de estos universos simbdlicos se convirtié en un ejercicio
mas o menos consciente. Este proceso es muy singular en
Latinoamérica donde la independencia con respecto de Espana
hizo resurgir simbolos recogidos del mundo prehispanico. En
México, por ejemplo, se recrea el mito fundacional mexica de
Tenochtitlan para hacer del aguila y la serpiente el simbolo de la
nueva nacion. Pero mas alla de esta simbologia oficial, son los
pueblos en su conjunto los que, finalmente, crean esa imagen que



official symbology is the people who, in the end, create the image
that represents and characterises them.

The image that Mexico has forged for itself and for the world
offers a group of folkloric elements that represent us as a singular
people, curious, incomprehensible: necrophilic and bloodthirsty,
religious fanatics and submissive subjects but traitors, defiant
gunmen and suffering lovers. That image of resentful and insecure
people, which anthropologists explain in terms of its mestizo? and
subdued origins, is fed back with the tragic destiny of our history:
an independence that gives the power back to the creoles, a
reform movement that took power away to the clergy but abolished
indigenous lands, a revolution that, in the end, is a reshuffle of
the old oligarchy, a democratic transition that becomes a simple
succession of elites, a violence made present in a stupid war
against the narco, an infiltrated enemy. An image of valemadrismo
(who gives a shit) in front of the exacerbated violence imposed by
our own decision is the one that shaped and conquered us as our
own identity and that has also seduced the world.

To forge a new image of this country, faced with the dominant
inertia, is not an easy task, but the artists representing Mexico in
this show give us a wink; they offer a deceitful mask that plays with
the established symbols, but using an ironic gaze that has critical
distance and opens an aperture to new spaces, that is alive and
Mexican without yielding to the circumstantial and inalienable
martyrdom upon us.

The texts that accompany the graphics are irreverent in three
instances. The one that talks about the maize myth has a tone of
poetic mysticism. Cortes, the real demiurge® of today’s Mexico
mestizo, emerges, paradoxically, paying tribute to the wrong god,
while his men drown under the weight of their war booty, offered
to Tlaloc, a god alien to the war chores. Jose Alfredo strips back
his motherless identity with the precarious emotions that inspire
him and that take him to fame. The Virgin of the Barricades finally
reveals the rise of a new mythic symbol with the stamp of a new
budding identity: in our will to believe is now included faith in
the people’s struggles and their critical irreverence towards the
symbols of power.

Carlos A. Meade
Akumal

1
Florescano, Enrique, Mitos Mexicanos,
Mexico: Taurus, 2001.

2
A person of mixed racial ancestry,
especially mixed European and Native
American ancestry.

3
Creator of the world, according
to Platonic philosophy.

los refleja y los distingue.

La imagen que México se ha forjado para si mismo y para el
mundo nos ofrece un conjunto de elementos folcléricos que nos
presentan como un pueblo singular, curioso, incomprensible:
necrofilos y sanguinarios, fanaticos religiosos y stibditos sumisos
pero traicioneros, envalentonados pistoleros y sufridos amantes.
Esa imagen de un pueblo resentido e inseguro de si mismo, que
los antropélogos explican por su origen mestizo y sometido,
se retroalimenta con el destino tragico de nuestra historia:
una independencia que le devuelve el poder a los criollos, una
reforma que le quita el poder al clero pero que suprime las tierras
indigenas, una revolucién que, al final, es reacomodo de la afieja
oligarquia, una transicion democratica que se trunca en simple
alternancia de las élites, una violencia que se actualiza en una
estupida guerra contra el narco, un enemigo infiltrado. Una imagen
de valemadrismo ante la exacerbada violencia se nos ha impuesto
por decision propia y es la que nos caracteriza y la que nos ha
conquistado como identidad propia y, también, la que ha seducido
al mundo.

Forjar una nueva imagen de este pais, ante la inercia
dominante, no es tarea facil pero los artistas que representan a
México en esta muestra nos hacen un guino, nos ofrecen una
mascara enganosa que juega con los simbolos de siempre pero
desde una mirada irénica que es distancia critica y apertura
a nuevos espacios para vivir y ser mexicano sin rendirse al
martirologio que se nos endilga consustancial e irrenunciable.

Los textos que acompanan a la gréfica son irreverentes en
tres casos. Sélo para hablar del mito del maiz hay un tono de
misticismo poético. Cortés, verdadero demiurgo del México
mestizo de hoy, emerge en su paradoja de rendir tributo al dios
equivocado, con sus hombres ahogados bajo el peso de su botin
de guerra, entregados a Tlaloc, dios ajeno a los quehaceres de
la guerra. José Alfredo se desnuda en su orfandad identitaria,
en la precariedad emocional en que se inspira y que lo lleva a
la fama. La Virgen de las Barricadas, finalmente, nos muestra el
surgimiento de un nuevo simbolo mitico que lleva la marca de una
nueva identidad en ciernes: en nuestra voluntad de creer ahora se
incluye la fe en las luchas del pueblo y la irreverencia critica hacia
los simbolos del poder.

Carlos A. Meade
Akumal

1
Florescano, Enrique, Mitos Mexicanos,
Mexico: Taurus, 2001.
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To be Cortes* Does not
Prevent One from Being
Courageous...

In that night, it is not known whether the Castilians offered the
courtesy of a defeat as a preamble to a courageous victory,
or if the Mexicans volunteered the courtesy of a victory as a
premonition to a courageous defeat...

What we know for sure is that in that rainy night the conches
sang, arquebuses thundered, arrows let loose and swords
whistled; death cheerfully mingled on both sides under the flashes
of lightning while the Anahuac altiplano shuddered with the
uncertain tremor of two cultures wrapped in a single enigma: the
future.

The gods of both sides laughed observing the plumed warriors
armed with courage and obsidian chasing knights in rusted armor
of fear, shooting blindly their wet arquebuses; playing to the
contenders a humorous anecdote that will become part of the
history of these colliding cultures.

| say anecdotal because it is known that in this punctual and
ephemeral defeat of the Cortes troops, known as “The Sorrowful
Night”, more Castilians died by greed than by obsidian wounds.

In their audacity, after kidnapping Moctezuma and stripping

his palace bare, they asked him to give a pacifying speech to

his people. But those people - seeing their leader in such awful
conditions, and being betrayed by absurd oracles — became
enraged by their lost pride, and charged with stones to the point
of mortally wounding their highest authority. In this very gesture, in
the courage of the established order, self-destruction was present,
an act of courage that became indeed a courteous gift to the
conquerors: the chaos of an absent power.

Alonso de Avila, captain of Cortes’ guards, forewarned their
men: “know that none of us will stay alive this night if we don’t
possess the fear that will enable us to escape”... Scared shitless
by the situation that they themselves provoked, the Castilians
prepared their desperate exit from Tenochtitlan at midnight on the
30th of June 1520, with the hope that darkness would protect them
from that furious mob. Most of them hid heavy jewellery under

Lo Cortés no Quita
lo Valiente....

Esa noche no se sabe si los castellanos ofrecieron la cortesia de
una derrota, como preambulo a la valentia de una victoria o si los
mexicas brindaron la cortesia de una victoria, como augurio a la
valentia de una derrota...

Lo que si sabemos es que en esa lluviosa noche cantaron
los caracoles, tronaron los arcabuces, se desataron las flechas
y los sables silbaron; entre ambos bandos corri6 alegre la
muerte, iluminada por el reldmpago, y el altiplano del Anahuac se
estremecio con el temblor incierto de dos culturas envueltas en un
solo enigma de futuro.

En todo caso, los dioses de unos y de otros se rieron de los
hombres observando como guerreros emplumados, armados de
coraje y obsidiana, perseguian a caballeros envueltos en oxidadas
armaduras de miedo, disparando a ciegas arcabuces himedos;
jugéndoles a los contendientes una anecdética broma, que
formaré parte de la historia de esta colisién de culturas.

Y digo anecddtica porque en esta puntual y efimera derrota
de las huestes de Cortés, conocida como “La Noche Triste”, se
sabe que murieron més castellanos por codicia que por heridas
de obsidiana ya que, después de haber secuestrado a Moctezuma
y desvalijado su palacio, en su atrevimiento quisieron que éste
mismo aplacara los animos de su pueblo dando algun discurso
pacificador; pero ese mismo pueblo traicionado por absurdos
oraculos y con la rabia de su perdido orgullo, viendo a su lider en
tan penosas condiciones, arremeti¢ apedreando hasta herir de
muerte a su propia y maxima autoridad. En ese mismo gesto se
hizo presente la valentia de la autodestruccion de un orden, una
valentia que seria la més grande cortesia para los conquistadores:
el caos de un poder ausente.

El mismo Alonso de Avila, capitan de la guardia de Cortés,
advertiria a sus hombres: “Sabed que esta noche no quedara
hombre de nosotros vivo si no se tiene algin miedo para poder
salir”... Acojonados por la situacién que ellos mismos habian
provocado, los castellanos prepararon su desesperada huida
de Tenochtitldn, a la media noche del 30 de junio de 1520, con
la esperanza que la oscuridad les protegiese de aquella turba

Me ko Cortes* Eharaii te
Mea me Hauhaua

| taua pora, ko wai ka hua, ae ranei te iwi Katiriana i manukawhakinoa
heihuatakingamo te tino eke Tangaroa, aeraneiko te tuamatangitera
o nga Mehikana, ara ko te tanga whakamutunga o te manawa i muai
te tino hinganga.

Emohioplanamatou, itauapokouauara, itangipaingapitatara,
i haruru pai nga ahi tipua, i rere pai nga kopere, a, i whewheo pai
nga hoari. Ka mutu, hikohiko ana te uira i runga i te rangi, a, haruru
ana i raro, i nga maniaroa o Anahuac i te takatitanga o Whiro. Ko te
taukumekume o nga iwi e rua nei mo te oranga tonutangairoto i te
ao marama.

Kata ana nga atua o nga iwi nei i te matakitakitanga atu i nga toa
kua tiaia ki te raukura, ko te maia o te whatumanawa me te mata i
te ringa anake hei aki i te kiri wehi o te kaiaka me 0 ratou pukupuku
waikura. A, puhipuhi kuri noa ana nga ahi tipua makdaki. Waiho ana te
pakineiheingahau mangaiwiitaukumekumerairotoia ratou korero
tuku iho.

Ko te paki e korerohia ake nei, na te ngakau hao ke, kaua na te kai
a te mata i tino hinga ai te ope taua a Cortes, i te po i kiia ra ko “Te
Po Hakerekere”, ahakoa ia kihai i takitaro te eke ano kirungai 6 ratou
wheinga. Heoi, whakaraua ana e ratou a Moctezuma, ka muru i tana
kainga, me te whakahihi ki te ki atu ki a ia kia ata whakamarire i tana
iwi. Kitea ana e taua iwi te whakaheke tupu o t6 ratou ariki me nga
maminga a nga matakite poroheahea, a, ko te tino whakatakariri i te
takahanga o to ratou mana. Kokiri atu ana me te kuru i a ratou kohatu,
meteaha, mateanatoratouariki.Heoi,nakona,aranatoratoumaiaano
i hinga ai. Kua kore he mana ariki, &, watea ana te ara mo nga raupatu
a te iwi whakaeke.

Na Alonso de Avila, he kapene no te taua a Cortes, te matakite,
“Tena, ma te wehi tatou ka puta ai ki te ora”... Pakaru katoa ana nga
hamuti o nga Katiriana i te mataku i ta ratou ano i rite ai, ka whakarite
mo te rerenga atu i Tenochtitlan i te weherua o te po 0 30 o Hune
1520. Ko t6 ratou inoi ma te korowai huna o te po ano ratou e puta aii
nga whiunga a te mapu hikareia. Ko te nuinga o ratou kuhu anainga
whakakai taumaha ki roto ki nga pukupuku. Heoi, ahakoa kei nga
wai, kei nga arahanga, kei nga tuanui, kei nga huarahi ranei, huakina
ana, taupokina ana ratou me 0 ratou hoiho, kua wehi nei ano hoki.



their armor. Chased and beseiged, with their frightened horses
and noisy artillery, crossing improvised bridges, being attacked
from the waters, from the roads, from the roof tops, half-wounded,
half-alive, they fell into the lake waters. In this way more than six
hundred Christians died, drawn to the bottom of the lake with their
loot, their shame and their dreams of worldy wealth.

Perhaps then, these courageous conquerors would have had
the courtesy of their self-sacrifice, offering the defeat of their own
drowned corpses to the wrong god Tlaloc, the god of rain and
water. Without blood, Huitzilpochtli, the god of war, had his hands
tied: without the hearts of the enemy he could do little that night, or
the next, or ever.

Prayers and supplications were in vain. Neither the Virgin Mary
nor any saint could help them. They themselves, with their greed,
buried the unimaginable treasures they had acquired with their
deception, returning them to the depths of the murky waters and
burying their corpses at the same time, yielding in fear the weight
of their own legend, erasing in the mud a map of lost treasures,
irretrievable, that only the defeated gods can possess.

Today, nearly five hundred years after that nightmare, in the
congested Mexico-Tacuba Avenue, there lies like an inert mummy
leaning insolently on its concrete prosthesis the only survivor of
that night: a centenarian ahuehuete, ‘The Tree of the Sorrowful
Night'... under its foliage, that night the tears of Cortes mistook
courage for cowardice and abuse for courtesy, in that way sealing
the future of a new order, of a new race. A race of rapists and
raped; a race formed from the blackened clay of gun powder
and obsidian splinters; a race forged with theologies of iron and
fire; made of stone monolith dust; blinded without their jade
eyes; a race bled by desires of gold and silver tributes; sown with
delusions of grandeur of some and survival needs of others; fusing
for centuries until becoming a simple mixture the colour of copper.

Luis Delag
Valencia

*
Translator’s note: Cortés, in Spanish
means courteous. ltis also the surname
of the Spanish conqueror Hernan Cortes.

enfurecida. La mayoria de ellos llevaba pesadas joyas ocultas
bajo sus armaduras. Perseguidos y asediados, con sus asustados
caballos y su ruidosa artilleria, atravesando puentes improvisados,
atacados desde las aguas, desde la calzada, desde las azoteas,
medio heridos, medio vivos, cayeron a las aguas del lago y

asi murieron irremediablemente mas de seiscientos cristianos,
hundiéndose hasta ahogarse en su fondo, acompanados de sus
robos, sus vergiienzas y sus suenos de terrenal riqueza.

Quizéa entonces estos valientes conquistadores tendrian la
cortesia de su autosacrificio, sus propios cuerpos ahogados
y ofrecidos al mismisimo Tlaloc, brindando su derrota al dios
equivocado ya que, sin sangre, Huitzilopochtli quedaria atado
de manos: sin los corazones de sus enemigos poco pudo hacer
aquella noche, ni la siguiente, ni nunca mas.

En vano fueron plegarias y oraciones. Ni la virgen Maria ni
santo alguno pudo ayudarles. Ellos mismos, con su codicia,
enterraban asi los inimaginables tesoros sustraidos por engano,
regresandolos a los dominios turbios del fondo de las aguas; y
enterraban también sus cadaveres, sucumbiendo asustados al
peso de su propia leyenda, desdibujando en el fango un mapa
borroso de tesoros perdidos, irrecuperables, que sélo pueden
poseer los dioses vencidos.

Hoy, a casi quinientos anos de distancia de aquella pesadilla,
en la congestionada calzada México-Tacuba, como una momia
inerte se recarga insolente en su protesis de concreto el Unico
sobreviviente de aquella noche: un centenario ahuehuete, “El Arbol
de la Noche Triste”... Bajo su follaje, aquella noche, las lagrimas de
Cortés confundieron valentia con cobardia y abuso con cortesia,
sellando asi el futuro de un nuevo orden, de una nueva raza. Una
raza de violadores y violados, una raza formada con el sucio barro
de tierra ennegrecida de podlvora y astillas de obsidiana, una raza
forjada con teologias incrustadas a fuego y hierro, hecha de
polvo de monolitos de piedra, ciegos sin sus ojos de jade, una
raza desangrada por deseos de oro y tributos de plata, sembrada
con deseos de grandeza de unos y necesidades de supervivencia
de otros, fundiéndose por siglos hasta convertirla en una simple
mixtura del color del cobre.

Luiz Delag
Valencia

Hoihoi ana te pako o nga ahi tipua. Hingahinga nei nga mea i taotu ki
nga roto, totohu tonu atu i reira tona 600 Karaitiana me a ratou rawa i
murua ra. Noho ana hei urupa mo te apo me te muru.

Tera pea, kua whai hua te iwi whakaeke neii ona whakahere, otira
thatia ana nga ika takoto a Tiki i toromi ra ki a Tlaloc, te atua o te ua
me te wai. Té ai he tiatanga toto ki a Huitzilpochtli, atua o te riri, na
reira kaore ana tautawhiiaratouitaua pora,ite po tuarua, otirainga
po katoa.

Ahakoa nga karakia, nga inoi, auare ake. Kaore he orangaia
Maria me nga Hata tapu. Riro atu ana me nga kahurangi hei ika ki
nga hohonutanga o nga wai ehu i runga i te hao o te ngakau. Noho
ana hei paenga mo te mate, he kura huna i te paru, kaore nei e taea
e wai atu i nga atua.

Taka rawa ki ténei ra, koni atu i te rima rau tau i muri mai i taua
po morikarika te ti whakawhirinaki atu o te morehu tekoteko o
taua kakari ki tana pou toko raima i te huarahi kopapa o Mexico-
Tachuba. He rakau ahuehuete n6 ngéa rautau o mua, ara, ‘Te Rakau
o te Po Hakerekere'... Kei raro mai o 0na peka i heke ai nga roimata
o Cortes i taua po, a, i pohehétia he maia ké te hauhaua, he
himarika ké te takino. Na, ka whakattturuhia te noho o iwi ke, me a
ratou tikanga ke.

He iwi pawhara, i pawharatia ano ra hoki; he iwi no te awe o te
paura pl me nga maramara mata; heiwiitataia maiirotoinga tikanga
e pa ana ki te rino me te ahikdmau; he iwi no te puehu pou kohatu,
kua kapo i te kore o nga mata pounamu; he iwi i heke ai nga toto mo
te hiriwa, mo te koura; i ruia ki nga whakaaro poauau o étahi ki te
kororiatanga, otira ko nga whakaaro o étahi atu mo te oranga ké; he
kakano whakauru nei n6 roto i nga rautau i hua ai he iwi pakurakura.

Luis Delag
Valencia

*

He kupu tapiri na te kaiwhakamaori: ko
te aronga o Cortés i te reo Paniora,

ko hiimarika. Koia nei hoki te ingoa o te
rangatira o nga kairaupatu, a Hernan
Cortes.



Arturo Meade

| Sing, Therefore | Suffer

Life is worth nothing
Life is worth nothing
You arrive crying

and crying you depart
That is why in this world
life is worth nothing

With these lines from the song Caminos de Guanajuato, Jose
Alfredo Jimenez reverts to, and thus confirms, Octavio Paz’s notion
with regard to the outlook on life Mexicans show: indifference
toward life is, now, the other face of indifference toward death.!
When life has no value, everything is completely worthless, and if
everything is worthless, there is no other choice than to keep on
trying to breathe in a hostile world, which ultimately shall choke
us as we whisper, sarcastically, the verses of a depressing, yet
humorous song. Another way for us to endure being trapped within
this buried labyrinth lies in developing — from scratch - a set of
undervalues that allow us at the very least, to provide ourselves
with some insight into our misfortune, and the style to express it in
verse. lt is this dilemma, probably soaked in liquor and pervaded
with the smoke-filled scent of cannabis, which makes the notable
poet of the people struggle as he writes and sings, grumbling
about life and its absurdity. ‘I sing, therefore | suffer’ seems to
inflict Descartes on the poet.

If life has no value, death is also anodyne, does not itself
contradict anything of value. The life—death dichotomy vanishes
into an indifference where it is all the same. Mocking death equals
mocking life. This mockery is a useless gesture, yet necessary for
us to confirm our scorn for life and death.

It is appalling that this radical nihilistic philosophy, that
this poetry of neglect, implicit in its gloating, can result in an
expression with which the masses identify, at least at the intense
and essential time of an ethylic furor of ill-fated love, personal
failure, inherent wickedness, consummate betrayal, self-pitying
frustration. In order to exorcise this terror without having to
unsuccessfully rummage through El Laberinto de la Soledad,
read the following lines:

Canto luego sufro

No vale nada la vida

La vida no vale nada
Comienza siempre llorando

y asi llorando se acaba

Por eso es que en este mundo
la vida no vale nada

Con estos versos de la cancion Caminos de Guanajuato, José
Alfredo Jiménez invierte, confirmando, la idea de Octavio Paz
sobre la actitud del mexicano frente a la muerte: la indiferencia
ante la vida es, ahora, la otra cara de la indiferencia ante la
muerte.! Cuando la vida no vale nada no existe ya nada que valga
algo y si nada vale nada no queda sino intentar seguir respirando
en un mundo hostil que al final nos ahogara mientras musitamos,
con sorna, los versos de una cancion depresiva pero jocosa.
Otra opcién para seguir atrapados en este laberinto soterrado

es crear, a partir de cero, los infravalores que nos permitan, al
menos, darle sentido a nuestra desgracia y estilo a su expresién
versificada. En este dilema, probablemente empapado en alcohol
e impregnado por los humos de la cannabis, se debate el insigne
poeta del pueblo, cuando escribe y canta renegando de la vida y
su sinsentido. Canto luego sufro, parece espetarle a Descartes.

Si la vida no vale nada, la muerte es también anodina, no se
opone a nada que valga la pena. La dicotomia vida-muerte se
desvanece en una indiferencia en la que todo es igual. Burlarse de
la muerte es igual que burlarse de la vida. Estas burlas son gestos
inttiles pero necesarios para confirmar nuestro desdén por la vida
y por la muerte.

Espanta que esta filosofia nihilista radical, que esta poesia del
desamparo que se asume en su regodeo, sea expresion donde
amplias masas se identifican, al menos en el momento intenso y
esencial del furor etilico donde se lamenta el amor malogrado, el
fracaso personal, la maldad intrinseca, la traicion consumada, la
frustracién autocompasiva. Para conjurar este espanto, sin tener
que rebuscar infructuosamente en El Laberinto de la Soledad,
|éase la siguiente oracién:

E waiata nei au, a, na kona te
mamae ai

K ore nei he take o te ora

K ore nei he take o te ora

E tangi nei koe i t wh nautanga
, e tangi nei koe i t matenga
Koia n hoki i kore ai

he take o te ora i t nei ao

Ma ta Jose Alfredo Jimenez tahuri ki énei o nga kupu o ta Caminos
de Guanajuato waiata e whai niho ai to Octavio Paz whakapono

ki ta te Méhikana titiro ki tana ao: me he kaore he take o te ora, kua
kore hoki he take o te mate. Ka mutu, ka kore he take o te ora, kua
kore he take o nga mea katoa. Heoi ano ta tatou i ténei ao takakino
he ta manawa noa, &, taro ake nei te reo kohimuhimu o te ngakau
whakataké te natia i a ia e waiata ana i tana moteatea ngahau.

Teraanotehuarahie putaaitatouingahere whiwhiwhinei, ara, ma
te whakatakoto tikanga hei tiapapa e marama ai tatou ki nga mate e
pa mai nei ki a tatou, me te reo huahuatau hei waka kawe korero mo
aua mate ra. Koia énei ko nga raruraru e kawe nei i te kaitito rongonui,
haunga and ia te ringihia o aua raruraru ki te waipiro, te poke hoki i
te mina auahi o te tarukino. Me te aha hoki, whéuaua ana tana tuhi,
tana waiata. Komekome kau noa ana mo te ao me 6na poauautanga.
‘E waiata nei au, 3, na kona te mamae ai’, te whiua o te kaitito ki nga
kupu a Descartes.

Me he kaore he take o te ora, kati, hei aha hoki ma wai ténei mea
te mate. Kua aua noa te taukumekume o te ao marama me te ao
wairua. Kata ana i te aroaro o Hine-nui-te-p0 i te tino kore nei e whai
whakaaro ki te ora. Heoi, ma te kata ano ka aha, atu i te hikaka o te
ihu.

Ka aroha ké hoki te takitini te warea ki te whakaaro taumaha
harukiruki o roto i ténei moteatea, me tana wairua whakatumatuma.
Haunga ano ra te hotu o te ngakau o te ringa hoea, te taka a roto i te
pakoreha, te panga o te tino kino rawa me te tino tinihanga, me te
ngakau whakamomori. Téna ko te ketuketu haere i roto i nga korero
a El Laberinto la Soledad me panui ko nga korero e whai ake nei hei
whakamauru i te hakerekere:



Monsivaisan litany for José Alfredo?

Carrier of neglect, get us intoxicated.

Trail of lamentation, strengthen our despair.

Exhibitionist of sorrow, help us exorcise it, thus suffer with no
willful prejudices.

Indescribable catalogue of confusion, lighten up our state of
neglect.

Sepulcher of all sorts of bragging, let useless supplications be
degrading to our pride.

Big-time-broke-crowds idol, lend us your resentment.

Praise-worthy-perspective-for-auto-failure-crowds idol, shelter us
with the foreboding shade of guilt.

Avatar of all repentant demons, bless our own sentimental hell.

Vocalisation of the defeated, nurture our defenselessness.

Bliss of misfortune, share with us your poor luck and see to it that
any kind of joy is ephemeral.

Inevitable and painful frustration, make excuses for our low self-
esteem and our bad habits.

Paladin of the thriving industry of despair, keep up your mission
to continue having the people believe that this is the way the
people are.

You who come from that other bizarre world, grant us the
miracle of turning our tendency to derision into critical distance.
Poet of the straightforward verse, enlighten us with your

paradox:

Neither possession of money, nor lack of it, makes me less of a
king.

Germ of guaranteed self-destruction, share with us in rhyme
and melody your consistent epitaph:

Life is worth nothing, life is worth nothing.

Amen.

Carlos A. Meade
Akumal

1
“Our indifference toward death — writes
Paz —is the other face of our indifference
toward life.” (El Laberinto de la Soledad)

2
This sentence was inspired by the essay
“Jose Alfredo Jimenez: No Vengo a Pedir
Lectores” included in the book Amor
Perdido by Carlos Monsivais.

Letania Monsivaisiana para José Alfredo?

Vehiculo del desamparo, embridganos.

Cauda de lamentaciones, fortifica nuestro desconsuelo.

Exhibicionista del dolor, ayddanos a conjurarlo sufriendo sin
prejuicios voluntaristas.

Catélogo de confusiones indecibles, anima nuestro desamparo.

Sepulcro de toda jactancia, haz que nuestro orgullo se degrade en
imploraciones inutiles.

idolo de los jodidos, préstanos tu resentimiento.

{dolo de multitudes que celebran su fracaso, cobijanos con la
sombra ominosa de la culpabilidad.

Avatar de todos los demonios arrepentidos, bendice nuestro
infierno sentimental.

Vocalizacion de los vencidos, alimenta nuestra indefension.

Dicha de la desdicha, compartenos tu fatalidad y haz fugaz toda
alegria.

Frustracion inevitable y dolorosa, justifica nuestra baja autoestima
y nuestros vicios.

Paladin de la préspera industria del desconsuelo, no cejes en
tu encomienda de que el pueblo siga creyendo que asi es el
pueblo.

Ta que vienes de alla, de un mundo raro, haznos el milagro de
convertir nuestra inclinacion burlona en distancia critica.

Poeta del verso directo, iluminanos con tu paradoja:

Con dinero y sin dinero sigo siendo el rey.

Germen de autodestruccion garantizada, convidanos, con rima 'y
melodia, de tu epitafio consecuente:

No vale nada la vida, la vida no vale nada.

Amén.

Carlos A. Meade
Akumal

1
“Nuestra indiferencia ante la muerte -
escribe Paz - es |la otra cara de nuestra
indiferencia ante la vida". (El Laberinto de
la Soledad)

2
Esta oracion se inspira en el ensayo
“José Alfredo Jiménez. No vengo a pedir
lectores” incluido en el libro Amor Perdido
de Carlos Monsivais.

Te Inoi Moniwhaihana mo José Alfredo

E te kaiwhakangongo, whakahaurangitia matou.

E te reo apakura o te pare kawakawa, mau e kaha ai te maringi o te
roimata me te hupe .

E te hakerekere, purea matou kia kore ai e ata whakawakia.

Engatiniponanatanga, homaihe orangangakaukiamatoukuamahue
mai nei.

E te whare o te whakapehapeha, ma 6 inoikuri noa e ngakau iti matou.

E te awenga o te matinitini rawa-kore, tukuna mai 6 whakahahani.

E te awenga o te matinitini me 60 whakaaro rangatira,
whakamarumaruhia matou ki te whakama.

E te tipua e muru nei i nga hara, whakaorangia matou i te kino.

E te reo o te hunga wairuatoa, awhinatia mai matou e tu tahanga nei.

E te ahuareka o Aitua, whakapa mai to ringa ki a matou, otira kia pai
rangitahi noa te reka.

E te mamae whakahémanawa, aua atu nga takutakunga mo t6 matou
ngakau taiatea, 0 matou takarepatanga.

E te hautoa o te tini kaimoh, kauhautia tonutia 6 kauhau ki te iwi, kua
mau tonu ai te whakapono mo te ahua kaimohu o te tangata.

E te puna o te kupu, te whitiki o te ki, whakamaramatia mai matou ki
te ngakaurua o 0 kupu.

Ahakoa whai rawa, rawa-kore r nei ahau, k ti he k ngi tonu.

Etengararawhakapirauite ngakau, waiatahia mainga kupu chakio to
waiata:

K ore he take o te ora, k ore he take o te ora.

Amine.

Carlos A. Meade
Akumal

1
“Ko te hauwarea o te mate ki a tatou - ta
Paz i tuhi ai — téna ko te hauwarea hoki
o te ora ki a tatou.” (El Laberinto de la
Soledad).

2
| hua ai te rerenga korero neii te panuitanga
i te tuhinga korero “Jose Alfredo Jimenez:
No Vengo a Pedir Lectores” o roto i ta
Carlos Monsivais pukapuka Amor Perdido.
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Hun Nal Ye, First Maize Seed,
in the Beginning of Time

Time did not start at the beginning but in the middle. This is how it
is laid down by the ancient narratives. The day 13 Oc is followed
by 1 Chuen, starting the passage of time from the centre of the
sacred calendar, where past and present unfold under the order of
the heavenly bodies.

One day, 4 Ahau, 8 Cumhu, 13 Baktun, year 3114 before Christ
of the European calendar, Hun Nal Ye, also known as Hun Hunab
Ku, god of the first origins, came down to the world to separate the
sky from the earth, raising the first tree, the Yaxche, the bountiful
ceiba' under whose shadow was created the realm of the living.
Its branches hold the blue celestial sphere; its roots penetrate the
humid darkness of the underworld.

With the sprouting energy of Hun Nal Ye, the first maize seed,
four trees appeared to support the celestial bodies in the four
corners of the world. Four winds blew, spreading flower and honey
scents that energised the earth’s surface. Four caves with their
deep cenotes? opened the mouths of Xibalba, the kingdom of
death and magic transfiguration.

At the closing of a 13 Baktun, cycle of 5125 solar years, Hun
Nal Ye, Maize God, descended to the underworld where he was
decapitated while battling the forces of death. He was resurrected
with the fertilising powers of the Jaguar, the Solar God who is king
of the tropical night; with the germinating powers of the naked
maidens, daughters of Ix Chel, the Moon Goddess; with the
fecund powers of Chaak, God of the waters and the rain; and with
the trickery of their sons Xbalanke and Hunab Ku, the divine twins
who defeated the underworld Gods in the juego de pelota (ball
game).

This way Hun Nal Ye surfaced from the humid earth on the
torn shell of a turtle, with green leaves and yellow flowers to
spread over the surface of the earth. The sacred maize seed, our
nourishment.

With the first seeds and a little of his own blood he made the
nixtamal® over the three primordial stones, and with the dough
moulded the bodies of the first men and the first women.

Today, we, the children of their children, year after year get our

Hun Nal Ye, Primera Semilla
de Maiz, en el Principio de
los Tiempos

El tiempo no empezé por el principio sino por la mitad. Asi lo
establecen los antiguos relatos. Al dia 13 Oc sigue el 1 Chuen,
dando comienzo al transcurrir del tiempo desde el centro del
calendario sagrado, donde pasado y presente se despliegan bajo
el orden de los astros.

Un dia 4 Ahau, 8 Cumhu, 13 Baktun, afio 3114 antes de Cristo
del calendario europeo, Hun Nal Ye, conocido también como Hun
Hunab Ku, el Dios de los principios primeros, bajo al mundo para
separar el cielo de la tierra, levantando el primer arbol, el Yaxché,
la ceiba prodigadora de vida, bajo cuya sombra fue creado el
espacio vital. Sus ramas sostienen el firmamento azul, sus raices
penetran en la oscuridad hiumeda del inframundo.

Con la energia germinal de Hun Nal Ye, primera semilla de
maiz, cuatro arboles brotaron para soportar la béveda celeste
en las cuatro esquinas del mundo. Cuatro vientos soplaron
repartiendo aromas de flores y miel, vitalizando la superficie de
la tierra. Cuatro cuevas con sus cenotes profundos abrieron
las bocas de Xibalbd, el reino de los muertos y las méagicas
transfiguraciones.

Al cerrarse un 13 Baktun, ciclo de 5125 afnos solares, Hun Nal
Ye, Dios del Maiz, descendid al inframundo y combatié con las
potencias de la muerte. Fue decapitado pero resucitd con los
poderes fecundantes del Jaguar, Dios solar que es rey de la noche
tropical; con los poderes germinales de las doncellas desnudas,
hijas de Ix Chel, la Diosa Lunar: con los poderes fecundantes de
Chaak, Dios de las aguas y la lluvia; con las argucias de sus hijos
Xbalanké y Hunab Ku, gemelos divinos que derrotaron a los Dioses
del inframundo en el juego de pelota.

Asi Hun Nal Ye emergi6 de la tierra himeda sobre el caparazén
desgarrado de una tortuga, con sus hojas verdes y su flor amarilla,
para regar sobre la faz del mundo la sagrada semilla del maiz,
nuestro alimento.

Con las primeras semillas y un poco de su propia sangre, él
mismo hizo el nixtamal sobre las tres piedras primordiales y con la

Hun Nal Ye, Kano Kanga
Taketake i te Orokohanga

Ehara i te mea no te timata te 6rokohanga, engari n6 waenganui keé.
E péneiana ano e ai ki nga korero tuku iho. | murimaio tera 13 Oc ko
1 Chuen te 6rokohanga, ara, i waenga o te maramataka tapu, ara, te
takahanga o te wa o muri, o muairungaita ngakahui whetu o te rangi
i tohu ai.

Ka taka i tetahi rangi, 4 Ahau, 8 Cumhu, 13 Baktun, i te tau 3114,
i mua maii a Karaiti o te maramataka Pakeha, i heke mai ai a Hun Nal
Ye, ko Hun Hunab Ku tétahi atu o ana ingoa, te atua o nga putake ki
te whakawehewehe i te rangi me te whenua. Whakaturia ana e ia
te rakau tuatahi, ara, te Yaxche. He ceiba' makuru te tipu taua rakau,
3, i raro i tona maru te whakawhaiahuatia ai o te ao mataora. Ko 6na
peka e toko ake ana i te kiko o te rangi; ko ona pakiaka ia e titi ana ki
te pouri parart o Rarohenga.

N3 te tau o te mauri whakatinaku o Hun Nal Ye, te kakano
kanga taketake, i puta mai ai nga rakau e wha hei toko mo nga
pito e wha o te rangi. Pupuhi ana nga hau e wha, kawea ana te
kakara pua, kakara miere ano hoki puta noa i te nuku o te whenua
hei whakaihiihi, hei whakaohooho i nga mea o reira. Téra nga ana
e wha (cenote?), ko te mangai o Xibalba, otira, ko nga tomo wai
hohonu o reira, ko te tomokanga atu ki Rarohenga, te ao o te mate
me te whaiwhaia.

No6 te whakakapinga o 13 Baktun, te huringa 5125 tau i heke
ai a Hun Nal Ye, Atua o te Kanga ki Rarohenga. | reira ka takitaki
atu ia i a Hine-nui-te-p0, a, me te aha, poroa ana tana matenga.
Heoi, whakaarahia ake an6 ana ia i te hemahema o Jaguar, Atua
o te R3, kingi o te po pariri. Ka ora and hokii te whare tangata o nga
kohine tahanga, tamahine a Ixchel, te marama. A, iora ai i te mauri
whakatupu ora o Chaak, Atua o ngad momo wai me te ua, me nga
tinihanga o arauatama, nga mahanga, XbalankerauakoHunab Ku.Na
raua i hinga ai nga atua o Rarohenga i te whakataetae poro juego de
pelota.

Péra ana te putanga o Hun Nal Ye i te oneone pimahi ma runga i
te anga honu pakaru. Ka mutu, ko nga rau maota, ko nga pua kowhaii
a ia, ruia ana ki te mata o te whenua. Ko te kakano kanga tapu, ko to
matou oranga.

Ka mahia mai e ia te nixtamal® ki ana kakano taketake me



sustenance from the milpa,* reproducing Hun Nal Ye’s miracle of
germination in the dark dibbled earth.

Carlos A. Meade
Akumal

1
A genus of many species of large
trees found in tropical areas, including
Mexico, Central and South America, The
Bahamas, Belize and the Caribbean, West
Africa, and Southeast Asia.

2
From the Mayan dzonot, meaning ‘well”.
A cenote is a deep water-filled sinkhole
in limestone that is created when the roof
of an underground cavern collapses. This
creates a natural pool, filled by rain and
underground rivers.

Xavier Meade

3
Nixtamal or hominy: raw corn grains,
soaked in lime, then ground to make a
dough (masa) for tortillas.

4
Crop-growing system used throughout
Mesoamerica. The word milpa is a
Mexican Spanish term meaning “field”,
and is derived from the Nahuatl word
phrase mil-pa “to the field” (mil-li, “field”
+ -pa, “towards”). Based on the ancient
agricultural methods of Maya peoples
and other Mesoamerican peoples, milpa
agriculture produces maize, beans, lima
beans and squash.

Blessed Virgin of

the Barricades'

Prayer

You, who were born on the street amid subversive graffiti, keep
alive the flame of rebellion

We, whose multicolored spray made the miracle of your Incarnation

You, who stand on an old tire, crush the demons of capitalist
domination

We, who with your flames challenge the rule dictated by the
powerful, we ask for your protection

You, who protect yourself with a gas mask, help us to resist the
murderous suppression transforming tear gas into incense
smoke

We, huddled under the burning rubber of your robe, ask you for
more rags and gasoline

masa molded los cuerpos de los primeros hombres y las primeras
mujeres.

Hoy, los hijos de sus hijos, tenemos alli nuestro sustento,
reproduciendo en la milpa, afio tras afo, el milagro de la

germinacién de Hun Nal Ye bajo la oscuridad de la tierra horadada.

Carlos A. Meade
Akumal

Santisima Virgen de las
Barrikadas'

Oracioén

Ta, que naciste en la calle entre graffitis subversivos, mantén viva la
llama de la rebelién

Nosotros, que con spray’s multicolores te hicimos el milagro de la
encarnacion, te invocamos

T, que te eriges sobre una llanta vieja, aplasta los demonios de la
dominacion capitalista

Nosotros, que con tus llamas desafiamos el orden dictado por los
poderosos, pedimos tu proteccion

T, que te proteges con una mascara antigases, ayudanos a resistir
la represién asesina transformando los gases lacrimégenos en
humo de copal

Nosotros, agazapados bajo el hule quemado de tu manto, te

te paku turuturu o ana toto, a, taona ana ki runga i nga kohatu
taketake o tuawhakarere. Pokea ana nga tinana tangata tuatahi ki

taua pokenga nei.

Taka rawa mai ki ténei ra, tau mai, tau atu, ko matou ma, nga
tamariki o a ratou tamariki e ora nei i te Milpa,* na te tinakutanga
whakamtharo i te onemata i pi maiia Hun Nal Ye.

Carlos A. Meade
Akumal

1
He whanau rakau kaita no nga takiwa
parara péra i Méhiko, i Te Puku me Te
Tonga o Amerika, i Te Moutere Pahjama, i
Périhe, i te Karipe, i te Uru o Awherika me
te Tonga-ma-whiti o Ahia.

2
No te kupu Maya dzonoto mo te ‘puna
wai’. Ko te cenote he puna wai hohonui
te whenua pakeho. Ka ngahoro te tomo
kei raro o te whenua, ka uaina, ka ki haere
hoki i te mano wai.

3
He nixtamal, he homini ranei: ko te pata
kanga mata, kua waiwaitia ki te wai o te
raima. Kauorohia ana, pokea ana. Kiia ana
taua pokenga he maha. Heoi, taona ana
hei paraoa takakau, e kiia nei he totita.

4
He tikanga whakatipu kai puta i Te Puku
o Amerika. Ko te kupu milpa, he kupu
Paniora no Méhiko mo te “patiki”, otira i
takea mai i te kupu Nahuatl mil-pa “ki te
patiki” (mil-li, “patiki” + -pa, “ki te”). N6
nga tikanga whakatipu kai a nga iwi Maya
me éra atu o nga iwi o Te Puku o Amerika.
Ko nga kai ka whakatipuria i raro i nga
tikanga milpa ko te kanga, te pini, te pini
rima me te paukena.

Te Takakau tapu o Barricades'

Te Karakia

Ko Koe, i whanau noa mai i te takahanga i waenga i nga tohu
whakaparahako, whakaihiihi, tahutahua te mura o te ahi

Ko Matou, na matou tonu koe i waihangatia ki te au tai tini, ki te au tai
mano

Ko Koe, ti whakahi mai na i runga i te wira taretare, kia patua te
taniwha a pakihi & hipoki ana i te ao

Ko Matou, ma t6 ahi komau e aki aimatou te takiatui te ture a te hunga
kua mana, whakamarumarutia matou

Ko Koe, e tiakina mainaia koe and, awhinatia mai matou te huri koaro
i te ha o0 te mate ki te ha 6 te ora

Ko Matou, i whakapiri karangirangiiraroito korowai, huakina te tatau
0 te riri

Ko Koe, he toi tawaha ki te mangai, kati te whangaii te hunga apo, i te
kuare



You, who are simple economy and popular art, stop the
overwhelming consumerism

We, who bake with our hunger bread for the dead and, for no
charge, we commend to you our bones

You, who inspire our struggle from us, the underdogs, hold high
our dignity

To us, who even crushed still have faith in ourselves, give us your
trust

You, who sustain our struggle for freedom, guide us along the
paths of autonomy

We, gathered here, implore you with our fists to be free

You, our hope in the hell of the barricades, give us strength to
overthrow the bosses who oppress us

We, Molotov demons aiming to overthrow Goliath, send us a
righteous rock

You, who are a popular struggle flag, give light to the Zapatistas
so they can continue to rule, obeying and maintaining their
Caracoles’ freedom

We, who obey, commanding blindly within perimeters delimited by
Caracoles and barb wire, we ask you for light and a GPS with
charged batteries

You, who accompany our street fights, give us courage and
strength in demonstrations, marches and strikes

We, martyrs who march challenging the forceful cop’s club, we
implore you for more daring and anti-impact helmets

You, who are a human creation in times of exaltation, conspire all
fanaticism

We, who believe in you and in nobody as we believe in Muhammad
or Madonna, beg you to bless our irreverent and suspicious
paganism

From the GM maize, from Monsanto and its subsidiaries, protect
us

From corrupt politicians and multinationals, free us

Keep away the army, police and paramilitaries, or give them light to
drop out and become our allies

From the International Monetary Fund and World Bank, free us

But keep alive our ancestral memories and our millenary cultures

For now, we will sell for free your image on every wall, in an effort
to adore and invoke you, and, respectful of our traditions,
preserve the local resistance... and, by the way, without global
copyright

Los Appo Stoles Irreverentes?
Whaingaroa, Valencia and Akumal

1 2

The Virgin of the Barricades made its first
appearance on the walls of Oaxaca in
2006 (grafitteros: Wonds / Line, members
of ASARO - Assembly of Revolutionary
Artists of Oaxaca).

This nom de plume makes reference to the

acronym APPO (Asamblea Popular de los

Pueblos de Oaxaca / Popular Assembly of
the Peoples of Oaxaca).

pedimos mas estopa y gasolina

Td, que eres economia de medios y arte popular, detén el
consumismo avasallador

Nosotros, que con nuestra hambre hacemos pan de muerto y no lo
cobramos, encomendamos a ti nuestros huesos

T, que inspiras la lucha de nosotros los de abajo, mantén en alto
nuestra dignidad

A nosotros, que aun aplastados nos tenemos fe, prodiganos tu
confianza

Tu, que alientas nuestra lucha por la libertad, guianos por los
caminos de la autonomia

Nosotros, aqui reunidos, te imploramos a pufos ser libres

Ta, que eres esperanza en el infierno de las barricadas, danos
fortaleza para derrocar a los caciques que nos oprimen

Nosotros, demonios de molotov flaqueando por derribar a Goliat, te
pedimos envies una piedra justiciera

T4, que eres bandera de lucha popular, ilumina a los zapatistas
para que puedan mandar obedeciendo y mantener libres sus
Caracoles

Nosotros, que obedecemos mandando a ciegas en perimetros
delimitados por caracoles y puas, te pedimos luzy un GPS con
pilas

Ta, que acompanas nuestra lucha callejera, danos valor y firmeza en
las manifestaciones, marchas y plantones

Nosotros, que marchamos desafiantes martires ante la contundente
macana, te imploramos por mas arrojo y cascos anti-impacto

TU, que eres creacion humana en tiempos de exaltacion, conjura
todo fanatismo

Nosotros, que creemos en ti o en nadie como creemos en Madona
o en Mahoma, suplicamos bendigas nuestro paganismo
desconfiado e irreverente

Del maiz transgénico, de Monsanto y sus subsidiarias, protégenos

De los politicos corruptos y de las multinacionales, libranos

Al ejército, la policia y los paramilitares, mantén alejados o dales
luz, al fin que también son pueblo, para que se conviertan en
nuestros aliados

Del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial, libéranos

Pero mantén vivas nuestra memoria ancestral y nuestras culturas
milenarias

Por lo pronto pondremos a la venta gratuita tu imagen en cada
muro en el afan de adorarte, invocarte y, respetuosos de las
tradiciones, preservar la resistencia local... y, de paso, sin copy
right global

Los Appo Stoles Irreverentes
Whaingaroa, Valencia y Akumal

1
La virgen hizo su primera aparicion el las
paredes de Oaxaca en 2006 (artistas:
Wonds / Line, miembros de ASARO -
Asamblea de Artistas Revolucionarios
de Oaxaca).

KoMatou, e mahiparaoahuakore, matekainoaanamatetipapakumo
te kore noa, e tuku neii 6 matou koiwi ki a koe tonu

Ko Koe, e akina ana i te pakanga, i te hunga iti, hikina te mana ki
runga

Ki a Matou, ahakoa te wairua whawhati e Manawa hihiko ana,
whakapono mai

Ko Koe, e tauawhi ana i ta matou pakanga kia makere nga here,
arahina matou ki te ara mana motuhake

Ko Matou, e huihui nei, e patipati nei kia unuhia nga here, kia watea

Ko Koe, te manako, te maramatanga i roto i te maioro pouriuri,
tukuna mai te kaha kia rewa ake matou i tai pehi

Ko Matou, nga kopere e anga ana ki te tahuri i a Koriata, tukua mai he
toka pimau, he kuru pounamu

Ko Koe, e te kara taukumekume, whakamaramatia ki te Zapatistas
kia whakawa tonu kia watea t0 iwi Caracoles

Ko Matou, e whai pokanoa ana i nga ture i roto tonu i nga tawhia
a te iwi Caracoles ano nei he paplawaia, téna, tukuna mai he
maramatanga

Ko Koe, e haere tahi nei me nga tutiinga puehu, whakaihiihi,
whakapakari i a matou kia whakaatu i te riri, te hikoi, te aukati

Ko Matou, ngaika o0 te mara o te pakanga, e hikoi e wero anainga patu
a pirihimana, téna kia maia tonu matou

Ko Koe, na te ringa tangata koe i hanga i roto i nga whakarawerawe,
whakaahuatia mai te ahua reka

Ko Matou, e whakapono ana ki a koe, e kore ranei peraita te
whakapono kia Muhammad ki a te Madonna

Ténei matou te inoi nei kia manaakitia énei haututu e noho kuare nei
mai i nga ira-kino 6 nga kanga ndo Monsanto me ana hua kino

Manaakitia mai matou i nga kai torangapu kaki maro, me nga tino
hautupua pakihi

Whakawatea Matou kia whakakaupare te taua, nga pirihimanamenga
hokowhitu, hoatu ranei ki a ratou te maramatanga kia hoki mai ki
a matou

Mai i te tahua putea 6 te ao tae atu ki te péke 0 te ao, whakawateahia
matou

Heoi ano, whakapakari i nga maharatanga ki © matou tpuna, ki nga
tikanga 0 nga tini iwi © te ao... he taonga taa koha ki te ao.

Los Appo Stoles Irreverentes
Whaingaroa, Valencia nga Akumal

1
| matua kitea te Takakau Tapu o Barricades
inga pata o Oaxaca i te tau 2006
(grafitteros: Wonds / Line, nga mema
0 ASARO - Assembly of Revolutionary
Artists of Oaxaca).

2
He panga to te ingoa nei ki te
whakarapopototanga APPO (Asamblea
Popular de los Pueblos de Oaxaca / Te
Huihuinga o nga Iwi o Oaxaca).



Natalie Robertson
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